《远方的牵挂》

福建晋江的夏天闷热潮湿，鞋厂车间的风扇呼呼地转着，却吹不散空气里胶水的刺鼻味道。罗玉梅坐在缝纫机前，手指飞快地踩着踏板，针线在鞋面上穿梭，发出细密的“哒哒”声。 “工欲善其事，必先利其器。” 她想起刚来鞋厂时，自己还是个杂工，每天只能干些搬货、打扫的活。后来咬牙学了车工，终于能坐在机台前，工资也涨了不少。 她擦了擦额头的汗，看了眼墙上的挂钟——晚上七点半，孩子们该打电话来了。 “玉梅，电话！”车间门口，管工老张喊了一声。 她赶紧放下手里的活，小跑着去接。电话那头，传来小儿子范小河的声音：“妈，我今天考试考了全班第三！” 罗玉梅的嘴角忍不住上扬：“好！妈给你寄点钱，你买点好吃的。” “养不教，父之过；教不严，师之惰。” 她心里庆幸，把小儿子送回娘家青龙读书是对的。有外公外婆看着，孩子懂事，成绩也好。 可大儿子范小川的电话，却让她眉头紧锁。 “妈，再给我打五百，学校要交资料费。”他的声音懒洋洋的，背景音里还能听到游戏厅的嘈杂声。 “上个月不是才给你寄了一千吗？”她压着怒气问。 “早花完了……” 挂掉电话，罗玉梅心里发沉。她犹豫了一会儿，还是拨通了范小川班主任的电话。 “范小川？他已经半个月没来上晚自习了。”老师的话像一盆冷水浇下来，“听同学说，他整天泡在网吧打游戏。” 罗玉梅的手微微发抖。“子不学，非所宜；幼不学，老何为？” 她想起《三字经》里的话，心里又急又痛。 晚上回到出租屋，范志强正坐在小桌前算账。拖拉机拉土的生意时好时坏，最近砖厂压价，赚的钱勉强够他自己开销。 “小川……可能读不下去了。”罗玉梅低声说。 范志强抬头，沉默了一会儿，叹了口气：“那就让他来福建吧，厂里正缺人。” 范小川到晋江的那天，穿了一件皱巴巴的T恤，头发乱蓬蓬的，眼神里带着不服气。 “为什么非要我来打工？我还能读书！”他梗着脖子说。 罗玉梅看着他，心里一阵酸楚。“玉不琢，不成器；人不学，不知义。” 可现在的范小川，就像一块蒙了尘的玉，怎么打磨都不肯亮起来。 “你先在鞋厂干着，要是想读书，妈再想办法。”她轻声说。 可范小川进了厂，依旧懒散。上班迟到，干活敷衍，领了工资就跑去网吧，甚至有一次夜不归宿，第二天被车间主任骂得狗血淋头。 罗玉梅气得直掉眼泪：“你怎么变成这样了？” 范小川不耐烦地甩开她的手：“反正你们也不在乎我！” “养儿方知父母恩。” 罗玉梅突然想起自己小时候，父亲也是这样恨铁不成钢地骂她。如今轮到自己当母亲，才明白那种无奈和心痛。 相比之下，范小河让她省心多了。 初中毕业那天，他打电话来，声音里带着兴奋：“妈，我考上县里的职高了，学汽修！” 罗玉梅眼眶一热：“好！妈供你读！” 可范志强却摇头：“职高学费也不便宜，不如让他早点出来赚钱。” 罗玉梅沉默了一会儿，最终妥协了。“贫贱夫妻百事哀。” 她知道，光靠自己在鞋厂的那点工资，供两个孩子读书，实在太难了。 日子一天天过去，范小川依旧浑浑噩噩，直到有一天，他在网吧和人打架，被警察带走了。 罗玉梅接到电话时，差点晕过去。她和范志强连夜赶到派出所，交了罚款，才把儿子领出来。 范小川低着头，脸上带着伤，终于说了实话：“妈……我错了。” 罗玉梅红着眼睛，一把抱住他：“傻孩子，妈不怪你，妈只希望你能走正道……” “浪子回头金不换。” 她相信，只要不放弃，儿子总有一天会明白。 又过了半年，范小川终于变了。 他开始认真上班，甚至主动加班，工资也不再乱花，而是攒起来，说要学技术。 有一天，他突然说：“妈，我想去学电脑维修。” 罗玉梅愣了一下，随即笑了：“好！妈支持你！” “宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。” 她知道，儿子终于长大了。 晚上，罗玉梅站在出租屋的窗前，望着远处晋江的灯火。 电话响了，是小儿子范小河：“妈，我找到汽修厂实习了，老板说干得好就留我！” 罗玉梅的眼泪终于落了下来。 “苦心人，天不负。” 这些年，她背井离乡，吃尽苦头，就为了两个孩子能有个好未来。如今，他们终于走上了正轨。 她擦了擦眼泪，轻声说：“好，妈等着你们有出息的那天。”