母校一中

        在外地,只要你遇到一个看上去还算体面的涞源人,他十有八九曾经是一中人。一中之于涞源,相当清华北大之于全国,是全县人们心中的知识圣地。

      我妈在一中教书,在我最早的模糊记忆里,东塔下她教我写字,教室前她教我骑小三轮车,操场上她陪我跑步,我穿一条红色运动裤,猴皮筋松了,跑着跑着往下掉,耳边总是有她的提醒:提裤子啊,提裤子!(真是的,她怎么也不给我换一条猴皮筋呢。)老师们喜欢逗我,一个姓李的男老师有一个和我差不多大的儿子,他抱着我,说这是老公公在抱儿媳妇。

那时候教室极为简陋,墙体松动,无聊的我就用棍子往教室里捅,和里面的学生展开拉锯战,等老师出来查看我早就跑的没影了。我弟弟更是顽劣,我妈在上课,他提着鞭子和懒老婆子一脚把门踹开,说,妈,我肚里饥!

后来,我和弟弟先后考进一中,开始住在后勤小院,我听的最多的事情是伙房被盗,或者发现假饭票。这种事情不能张扬,窃贼至今都没抓着。他们分析,一定是高三或者补习班的学生,为了复读铤而走险。高考太艰难,有姐弟俩经过八年高考抗战,也不知道最后考上了没有,反正那弟弟留着山羊胡子,已经有了仙风道骨的劲头。

学校没有下水,全部是旱厕所,上厕所需要走很远的路,还需要排队。后来我们搬到家属区,挨着一个教物理的男老师,墙壁不隔音,我晚上总是听到暖壶灌水的声音,因为学校统一供应开水,他没必要自己烧水,经过仔细分析我才明白,他把暖壶当尿壶用,然后我看到他打开水时顺便把尿倒到水房下水口,真是神不知鬼不觉。

夏天涞源舒服,冬天却很寒冷,需要在教室里生炉子。学生们除了学习,还要抬煤,打扫卫生,生炉子。记忆中,炉子在教室后面,对前排的学生来说,只是个精神安慰,取暖基本靠抖。除了冷,还有饿。晚自习时,后排的学生就用炉子烤白天吃剩下的馒头,趁老师不注意拧着小口吃。前排的不敢过去,急的直咳嗽。冷成这样,我们仍然要晨跑,洗脸不小心打湿的头发冻住了,它们在刺骨的北风里哗哗作响!跑着跑着,天就亮了。

学生们打了饭,就地蹲着吃,一般俩馒头,一两糊糊,一份菜的配置,一天一块钱就够了。就是这每天一块钱,很多家庭都觉得是不能承受之重。有的学生家远在涞源的深山里,家长走了一天一夜才来到一中给孩子送钱。他们眼睛通红,用干枯毛糙的手解开布包,把里面的毛票子钢镚子统统抓出来,郑重的交到孩子手上,叮咛几句,枯瘦的背影很快消失在泰山宫的门洞里。

一代又一代的涞源人用从土里刨出来的钱,供养者他们的孩子在一中完成阶层的转变,通过高考的独木桥,实现逆袭。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,189评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,577评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,857评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,703评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,705评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,620评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,995评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,656评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,898评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,639评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,720评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,395评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,982评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,953评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,195评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,907评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,472评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 相隔二十年,再次来到母校一中。当年的高中学习生活仿佛就在昨天,就在眼前。一切都好陌生又好亲切。 今早提前半个小...
    苏叶0412阅读 164评论 0 0
  • 在外地,只要你遇到一个体面的涞源人,他十有八九在一中上过学。你问他是哪一届,老师都是谁,立刻就能找到共同的...
    龙莹洁阅读 305评论 0 0
  • 这到底是不是做pa的命。 老柯去度个假,我基本上就要把他拉黑了。 我为什么这么在乎这个联系?因为我需要。不跟我联系...
    密斯小四月阅读 253评论 0 1
  • 宝贝最近在幼儿园似乎过的不太开心,可能更希望爸爸妈妈多陪。昨晚回去一切挺好,可是睡前因为我自己很困,宝贝不睡,又凶...
    钟家少奶奶阅读 123评论 0 0
  • 11月4号 星期六 晴 第52篇 又是一天,虽然忙碌但很充实,小宝一刻不能离人,刚会走路一眼看不好就...
    李少聪妈妈阅读 148评论 0 1