和友人聊天，聊起了刚刚过去的这场大雪，聊起他在雪地里夜行，回到家皮鞋里都是湿漉漉的。那语气，参杂对雪的喜爱，对皮鞋不能适应雪地的遗憾。
于是，便想起小时候的木屐。
怀旧的情绪铺展开来，一下子把大家带到了那个一穷二白的年代。
友说，那时候，他最大的梦想就是能穿上一双合脚的木屐，在晴天，在雨天，在雪地里，那木屐摩擦地面发出“得得得得”的旋律，让人充满自信，让人神采飞扬。
看着好多同龄孩子有一双神奇的木屐，友越发渴望。
友的老爸不知从哪儿弄来一双崭新的木屐，平时不舍得穿，友便在老爸不在家的时候，偷偷穿在脚上。那小小的脚，穿那大大的木屐，犹如一只小小的船，被扔进大海里。
友只能穿着，把脚放在那柔软的木屐里，暖和着。静静地美美地坐在凳子上，感受着那份满足和奢侈。实在憋不住啊，于是勇敢地站起来，勇敢地走了小小的两步，呵呵，好开心，那种瞬间高大起来，瞬间飞起来的感觉……于是，迈开步子，跑出去的欲望一下子膨胀开来。
毫无悬念地，一个重重的“狗啃泥”，眼泪，狂野地在小脸上奔流，但不敢出声。妄想穿着这大大的木屐，跳出去，飞出去，在雪地里，在孩子们疯闹的场景中……疯一身臭汗，疯一身雪花，疯一身泥巴的啊！
我倒是拥有过一双非常合脚的木屐。
木屐不仅需要你的勤劳，更需要心灵手巧，尤其重要的，是男女搭配，才能做得出来那份温暖，那份向往。
因为需要专用工具，一般都是依靠木匠人家，木屐底子选用的是柳树木板，画出鞋底样，另找更厚的木板画成八字梯形的木屐腿，用锯子分别切割成型取样。再以铁钉固定结合，用木钻沿着木屐底打上孔，穿上麻绳做筋，第一道工序就基本完成，此后就是开始编织工序了。
那时候，我的父亲在逢年过节的时候会帮一些人家杀个猪宰个羊，淳朴的叔叔婶子们觉得过意不去，总是想方设法帮我们家做点什么，做一双漂亮的木屐送给我们，那就是他们最盛情的表示啦。
我的木屐是婶婶取了我的鞋底样，照着我的脚做的。木屐的编织原料是我们农村苇塘成熟后的芦柴花，用我们的方言叫做“茅嬊花”，“茅嬊花”参杂些粉色的布条或者麻绳，编织出来的鞋帮细密，紧实，美观大方。木屐口的边缘是用崭新的粉色布条包裹的，犹如灰姑娘梦幻里彩色的水晶鞋，不仅暖和温馨，还能带我走进童话世界。
母亲用细软的“茅嬊花”垫在木屐里，更加保暖，又用父亲穿坏的衬衣给我做了一双袜子，可是我穿上木屐却不敢走路，那不着地面的高度，让我没有安全感，心里怎么也不踏实。
母亲诱导着我，一步步向前走，边走边哄，“你看这木屐多漂亮啊！小乖真能干！走一步试试，走一步试试，妈妈在这呢，不会让你跌倒的，对，走一步，慢慢走，慢慢走。”
于是我小心翼翼地走了一个碎碎的步子，又不敢迈第二步了，其实当时我根本不知道，不但脚上穿的是木屐，母亲给我的鼓励也是木屐啊！我们这儿把鼓励夸奖别人的话，叫做穿高木屐。
因为胆小怕摔倒，最终我也没能穿上那双漂亮可脚的木屐，看到其他小朋友穿木屐平稳地去踏雪、滑冰时的得瑟，我心里也痒痒的，可无论怎么努力，也没有把木屐穿出童年那道无忧无虑的风景。
后来，母亲便用棉花为我做了双厚厚的布棉鞋，母亲没有因为我不敢穿木屐而取笑我，她鼓励我说：“不敢穿木屐就不穿，我们有厚厚的棉鞋，遇到有冰，有雪，有水的地方就绕着走，穿什么鞋都是为了走路，只要能走得稳，是不是？”
是的，穿适合自己的鞋，才能走出属于自己的路。
如今，育儿方法在各种媒体讨论开来，我想，成年人都渴望别人的赞美，那些生活在童年梦幻中的孩子们，不是更需要家长、老师、身边人的认可和鼓励吗？适当给他们穿一双精神上的“高木屐”，是否比打击、否定、说教更能增加他们的自信呢？让他们在自信中拒绝自卑，拒绝彷徨。
虽然手工木屐已成为历史，但生活中的这双木屐，在那些孩童世界里，不要吝惜，更不能消失，让每一个天真的心灵，在鼓励和被欣赏中，轻松成长，自信成长。
我仿佛听到，那“得得得得”的木屐在向我走来，是的，木屐穿的是一种赞美，一种神采，一种情怀，这种情怀，每一个温情的人，每一个懂得去赏识的人，定会拥抱它，珍惜它。
