叶可打了两个喷嚏，在凌晨熄了灯的床上一手抓着手机一手抓过被子厚重地盖在自己身上，她没想过原来北京的冬天这么冷，冷到想要去运动来给自己加温而不是在被子里瑟瑟发抖。
叶可打喷嚏之前在看邮件，如往常一样没有什么新鲜的，几乎都是不小心订阅之后无休止发来的广告，数次取关的努力竟奇迹般的都没有成功。其实叶可最可能打开看的只有那些狗仔的工作成果，或真或假自己还会在脑子里推理一番，随后静等时间的答案，几乎全是对的，这给了她来到北京的勇气，重新翻盘人生的路线只有北京可以给她这个机会。
在来北京之前，叶可是个工厂女孩，有点像factory girl的封面女孩，十八岁就离开了学校，父母没有太多反对也没有任何支持，毕竟他们更看重自己十岁的弟弟的前途，叶可于是跟着同时离家讨生活的姐妹们进了东莞的工厂。这种工厂少说也有几千家，但几乎家家的工厂女孩的日子都差不多。进了工厂才发现被老师教训的时候是悠哉悠哉的，被拉长教训的时候却是恨不得你把工资还给他才算对得起他的样子。叶可还真的干过这种事，她弄丢了一颗十几美元的进口物料，赔了半个月的工资才能继续留下来。那时她十九岁，心里恨极了克扣她的拉长，一个三十多岁的男人，在主管面前哈巴狗一样地服帖，在下属作业员面前觉得自己就是上帝。叶可打算走了。她还年轻，决定不把生命浪费在这样的脏污中，她还决定要在走之前给拉长上一课。
适逢公司最大客户XM的新品试产阶段，从拉长起以上的老板都在关注这次试产结果，结果不容有失，否则可能对工厂是毁灭性的。叶可操作最后装配的工作站，把一颗从国外进口的一个硬件放进生产好的盒子里，然后锁上螺丝就完成了。这个步骤其实毫无技术含量，和这家工厂流水线上的任何一个工作站一样，只是让人去做机器做不到的事情，而且越像机器越好。但是人和机器不同的时，人会机器不会的思考。于是趁着夜班只有作业员在对时候偷偷的留下了一块进口硬件，并把它放到了拉长的抽屉了，还串通保卫处暗恋叶可打小何把监控给洗掉了。第二天叶可提出了离职，几乎三周后叶可要离开的时候听说拉长已经被停职调查了。叶可已不关注调查结果，因为她买了北京的车票，她听工友说过要想从穷人变成有钱人，只有北京可以。
19岁的叶可搭了26个小时的火车到了北京，无亲无故的北京，冬天更冷了。
