我对着铜镜，描眉，涂胭脂，抹上唇脂，穿好衣裳，走进大堂坐上主位。
曾经在这里满满的幸福，如今只成回忆了，很快回忆成灰，风一吹便再也寻不着痕迹了。
众姬妾陆陆续续地向我请安，一个个都是花容月貌，打扮千姿百媚，尤是路姨娘，挽着堕马髻，穿了一身散花水雾绿草百褶裙，脸上带着娇羞的红晕。我咳了一声，撇过头去，不愿再看。
当初我也是如此，满脸的娇羞，幸福的微笑，还有身旁他安稳的陪伴，曾经以为这样便能地久天长。如今韶光已逝，容颜易老，只余沧桑的心，在时光的海里漂浮着，沉沦着。
“夫人，老爷来了。”我心中一喜，又渐渐沉了下去，不由地看向路姨娘，秀靥比花娇，玉颜堪春红，如此像多年前的嫣红，却又比她娇艳不少。我迎上前，行了一礼，“老爷”，他扶起我，淡淡地应了一句，“夫人辛苦了。”我心中苦涩，却不知说与谁听，只能苦笑，退后几步，站到一旁。我心知他是怕我刁难路姨娘，却一句话都说不出，我们之间果生疏至此了吗？
老爷走后，我便让众姬妾散了。我的身子愈发的弱了，这大热天的，我只坐了一会，便冒了一身的冷汗，绿屏端药与我吃，吃罢便挥手让她下去了。我身子弱，只能歪在榻上读几本子书打发了，可是愈读愈觉悲凉，只好放下了书。
过了几日，天忽然凉了，我得了风寒，本是易治的病，却生生拖了半个月，我迷迷糊糊中听到大夫告知他：夫人这病啊，乃是心病，心病难医，这病若是不好夫人怕是熬不过五日……我也觉得自己怕是要死了，我沉浸在梦魇中，迟迟不醒。也不知有没有人为我难过。我看到我的丫头嫣红，她与我抓蝴蝶，却忽然掉进了悬崖，我想救她却总是救不到；又有她为我梳头，镜中的她带着笑，又为我选钗，忽然眼中却流出了血……
一日晚上，我终是醒了来，身体也似轻盈不少，不似原先那样沉重，我知这便是所谓的回光返照了吧！我爬起床来，唤了绿屏为我点灯研磨，写下遗书，便又到床上睡去。
翌日，绿屏来唤我吃药，怎样都唤不醒，又查我的鼻息，便知我已去了，先是大哭，然后叫了小丫头去唤老爷。
他终于拆了我的那封信。
老爷亲鉴：
汝启此书，便不负我的几番猜测了。我知我时日不久，本是无想说的，就这样去了也好，但还是不想让你对我有所误解。当年嫣红之事非是我做，乃是他人嫁祸，此事极为巧妙，我暗查多年，近日才查出原是薛姨娘所做，在我的枕头里有证据，你便取出来吧！我死了，这枕也无人再枕，你便把它烧了吧！当初嫁给你我也满心欢喜，亲手缝制这一对鸳鸯枕，那一只，嫣红死后，我一气之下便烧了，这一只也烧了吧，让它们也能两全。我进了张家，多年无所出，现也庆幸，没有子嗣留在府中，不然我怕是要走的不安心的。回想诸事种种，我想我还是怨你的。怨你多情，处处留情，轻易便移了心；又怨你无情，多年都不曾再对我关心一句，不再劝我添衣，不再催我用饭，也不再叱我吃药。我经常想，若是当年没有那么些事，也许我们还能共白头，子女双全，看他们娶妻生子，我们便能相携手退隐山林，这样想来也不错。回想半生，只道是：等闲变却故人心，却道故人心易变。
愿君安好。 妻 凌雪茹 安始年八月初七
