起初我们一群人一起走，浩浩荡荡。有的走得快一些，有的走得慢一点，但没什么影响。我们热热闹闹，也充实有趣，在一条路上，朝着一个方向。

  过了些日子，人少了一点，不知道去了哪里。但我熟悉的都还在，所以也无所谓。

  但人逐渐逐渐变少，只有几个人同路了，我们偶尔聊天，因为他们经常听不到我说话，即使我很用力讲得很大声了。

  后来只有我一个人了，我也说话，说给植物听，山水听，阳光听。虽然孤独些，但也还算习惯了。

  突然有一天半路跳出来一个人，告诉我他从风里听到我的声音了，就跋涉山水来找我，好奇是什么让我发出那样的声音说出那样一句话，觉得哪里不太对，说我不应该这样。

  我多开心呀，有人能听到我说话了，还跋涉山水来找我。于是我认真讲话，把不对别人讲的都讲了，只因为我觉得这个人不一样，他能从风里听到，还能跋山涉水走过来，一定是个能一直听到我讲话，并纠正我哪里不对的。

  直到有一天我说话时他咿咿呀呀牛头不对马嘴的回复我，起初我以为我没讲清楚，于是重复讲，频繁讲，他的回答变得越来越少且不明就里。我才明白，他大概怕我知道他听不到我说话了我会难过，所以才一直装作还能听到吧。

  然后他用行动告诉我，还有和他同路的人在等他，他的朋友间都能互相听到声音。他只是听到我不一样的声音感兴趣过来看看而已，现在他要回原来的路上去了。

  我想也对，明明听不到我讲话了，还要装能听到也是很累。

    我如鲠在喉，但你应当来去自由。

  只是等你走之后，我就决定独自走这条路了，你如果走过夜路你就知道，在黑暗里久了，没有光也能看见的。

  所以请让我一直在黑暗里走下去，不要好奇你偶尔听到我发出的声音，因为你没有办法听到我讲的所有话，你也无心无力陪我用心听。我也不需要你明明听不到，还因为担心我，就偶尔装作听到了的样子发出声音回复，所以就不要因为好奇或者自以为能帮助我就轻易来惊动打扰我了。

    请不要做我黑暗里那束转瞬即逝的光，我不想要。比起你来过又要走这件事，我一个人从头至尾走这条路会更好。