惊蛰时节，逐梦惜别。我想起了农历一年前的这时（乙巳年二月初六，2025-03-05），初三的我通过拔尖创新人才计划的考试成功带着县学籍提前进入湖南省长沙市第一中学上课。这大概是我活到如今在长沙县本届学生范围内唯一一次我获胜的竞争，过程说来惊险，看我连篇废话便知。（啊没错，敝人写此事之目的非让人看懂——单纯记录而已，其中还有闲话是同学和我的交往经历。）
中考前的长沙县似乎笼罩着一片寂静，教育界内学生连外界城区风起云涌都听不到。市里有名的高中启动拔尖创新人才计划，报名通道出现在市教育局的官网上。2月中旬，小学同班同学单博天问我是否参加拔创，见我一脸懵B，遂给我发了这么一文章，虽然是教育自媒体自己乱写的，但当时的外界资料也只能精确到这个程度。哪管那么多呢，一看能考上长沙市一中而不是县里的高中且是正规渠道，我赶紧告诉我妈。虽然担心自己能否考上以及是不是非得学竞赛，但很快我就2025-02-23跟他交流一番并在平台上操作一番报了名。
引用文章内容：“网上报名时间：2月22日-24日，登录“长沙市普通中小学入学报名系统（网址：https***rxbm*csedu*gov*cn/）”中，如上图所示，选择“高中拔尖创新人才遴选报名”，再选择一所学校进入报名。（城区学生可从六所学校中任选一所学校报名；长沙县毕业生只可填报长沙市第一中学；浏阳市毕业生只可填报雅礼中学；宁乡市毕业生只可填报长郡中学。）注意，网上报名需要填报的信息包括：①基本信息：姓名、性别、毕业学校、照片；②学校的毕业年级人数，以及初三以来三次最好的年级排名，并提供佐证材料；③两百字以内的自我介绍；④在五大学科竞赛里选择一个想参加的学科；⑤填写学生擅长的学科荣誉。/报名时填报的信息会影响初审结果，建议家长和考生认真准备并填写。/线上初审时间：2月25日-27日，学校会从所有报名的考生里面选择一定数量的考生入围，去年据闻是每校300人。2月28日，考生可在“报名系统”中查询是否入围。/现场资格审核：3月1日8:30-11:00/统一测试：3月1日14:30-17:00学校会组织科技创新素养考查（一般考数学、物理），在第二天，学校就会组织入围面试的学生进行面试。去年面试名额约为录取名额的2倍。/历年真题：扫描下图二维码，可免费领取历年拔尖人才选拔真题。/2025-02-22T11:02/”看到那么正式，我才害怕起来。这篇文章至今只有4个“大拇指”、3个“爱心”，而“转发箭头”却有99，看来大家都想藏住秘密，人性本自私。
“我们老师已经跟我们说了，你最好也去问一下老师吧.../2025-02-23T09:31/”存疑：单博天的老师告诉他们，我的老师怎么没讲？估计猎奇李子涵、猎奇江涵睿等“松一家族”人消息灵通的会偷偷报名，这松雅湖中学的资本挺会作局呀，多亏我有这样的旧日朋友在城区读书。这坚定我的决心，再害怕再耗时我也一定要去考拔创！当日我把消息告诉Journey Fan：
“[Link] 今天启动，后天截止！长沙高中拔尖创新人才报名通道开放\13:07:42\长沙县的学生竟有可进市一中的机会，而且是教育局官网，宋小文老师倒是没讲。[嘘]\13:09:14\”
“去吧。/13:24:08/数理化生信息/13:24:20/这怕不是要培养搞竞赛的。/13:24:25/”
“不知是否适合竞赛。数学竞赛与物理竞赛自主招生认可度较高，我还妄想着可以上清华呢。[捂脸][旺柴]\13:28:02\报名还有“不想参加”一项。[吃瓜]\13:28:38\这个肯定非常难，我都不会有胜算。[闭嘴]\13:31:13\”蠢啊！还以为自己接近清华了。我当时在C2221混得不好，里面那些人感觉已经冷淡，我很想摆脱Limit、张雨婕之属，于是对长沙市一中充满憧憬，以为会在中考后开班，崭新一个班级，开启快乐学习。针对寄宿的问题我亦未多想。
希望我在松雅湖中学不会声张此事。连 周悦老师也说气压低得传话困难。
我妈手机上收到：“【长沙市一中】邱绍航同学，祝贺您通过长沙市一中拔尖创新人才选拔初审！请于3月1日8：30——11：00带好身份证，到长沙市一中乒乓球室完成资格审查并领取准考证。/2025-02-28T16:17/”说要考试我还挺不情愿的。
我在2025-03-01上午跟我妈打的车一同来到湖南省长沙市第一中学。校门并不像我想的那样气派，外面有很多培训机构的拎着帆布袋在发知识小本子，我们不可避免地拿了三两，知识宝典确实汇集了很多初中东西，但只能沦为工具书或藏品，因为知识是要到脑子里去的，分数是要用作答速度换取的。家长不得进，我一人进入，陌生的老师引导我去乒乓球室，右转后一直走，我在风雨棚下沿着带有跳远机器的路过篮球场、排球场，感到有点怀疑是不是走错了，但我看到前面的人也是这么走我就坚定了，这可能是考察的一部分。我进去后有好几张桌子，找到姓氏拼音首字母Q所在的区间，在桌上的纸上翻到我名字，老师给了我一张卡片，并说明要求，下午两点半开考。这张卡片的内容是：
长沙市拔尖创新人才选拔准考证
长沙市一中考点
学 生 姓 名 邱绍航
身 份 证 号 43012120**0*2*0472
考 场 号 定一楼5楼东4教室
座 位 号 见教室前门公告栏
考试时间14:30——17:00（请于开考前15分钟进入考场）
我原路回到东门，老师说可以出去也可以探索一下校园（看我是陌生的）。我还是抓紧出来，外面我妈在跟别各家长聊天，说啥还有株洲、郴州（、岳阳）的来，那竞争很大了，根据我的印象，考场至少坐满2栋楼，每栋楼可能大约用了25间教室，假设每考场30人，那 2楼 × 25间/楼 × 30人/间 = 1500人是可能的，算上线上报名被拦截下来的就会更多，不过也有未考到年级前列也虚假填报的进来参加笔试。（我想知道我考一中拔创是不是我活到现在最得意的事。这就要保证一中拔创考试的录取难度大于雅礼中考后那一次。一中拔创：笔试、面试，面向小部分城区、长沙县、株洲市、郴州市共招了8人。）感觉长沙市一中也不大呀，甚至跟我印象比起来有点破烂，到地图上与松雅湖中学对比还更小，见光死。上午十点🕙，如果回家再过来并不现实，所以我妈和背上书包的我在周围游荡。先沿清水塘路向南，经过炮队坪后街、中国共产党长沙历史馆、湖南米粉博物馆等有趣地点。再绕，经过高架下附近一处，见到长沙市一中附近好多银行大厦，难道这是用金钱隔绝噪声保护着高贵学生？路过北门拍张照，最后绕回东北角。甚至遇到猎奇江涵睿，果然他也报了名并通过初审，这下完啦。刚出门时还见到某些渠道认为只招80人，连所谓三道“面试题”都给出来（后来知是假消息），那我简直就是在扯着猎奇江涵睿的衣服跑，他一脱掉外套我就被甩下，为此我发了许多“[撇嘴]”一类表情给Journey Fan，至于猎奇李子涵、彭嘉钰来没来我不敢断定。
打车来到湖南图书馆，我曾被长沙县图书馆那阳春白雪的气场“诗嘉”压力，故初以为这个省级图书馆会十分高大上（高端大气上档次、高雅宏大上流人、广博雄伟至高无上）以至于冲破碧霄，而像我这种卑贱者不配进入理应被拒光年之外，即使退一万步，连祂门前的台阶又高又长恐怕也要让我望“阶”兴叹，印象使我产生抵触情绪（（你猜长沙县图书馆给了我多大阴影？“去图书馆”似乎成为“优秀学生”的代表特征：高雅到亲自买精装书又整洁到新冠不侵的Journey Fan、正经到六点到班表达得体却不失幽默又守信到外出时没有人做到比他更早到达约定地点的Snowman他们都常去县图书馆，更不必说猎奇李子涵和Sweetly。大家习惯都那么好尤其几个极端突出的，“沉舟侧畔千帆过”在压力我，而我作为一个看上去不修边幅的人，不去图书馆自习就没希望成为顶尖学生了！[大哭]仿佛县图书馆是第二学校，不去图书馆的人要遭到旷课的惩罚——难道我从未考年级第一是这个原因吗！也许我常去图书馆就不会有与历史单科王失之交臂的最后一道选择题阴差阳错了！[流泪]可是我真不想去，越这样想我越不敢去，现在已和“千帆万木“拉开差距，锇锝钌铬！[大哭]那我以后还怎么名垂青史！我就眼巴巴地遥望着他们凭优异习惯成长为顶尖人物然后建功立业幸福圆满 而 自己沦为芸芸众生导致名字与事迹在我离世百年后无人再提及吗！[流泪]可是我不甘心徒来世界一趟！我不甘心连飞鸿踏雪泥的一点指爪都留不下来！我不甘接受这个事实！呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜我的人生就这样丸辣真是对不起父母望子成龙一片劳心，但我想说如果我以后能干出什么不一样的事来，决不会100%是父母的功劳，我难道是工具吗？我自己难道不是主体吗？不管我做什么，我读书，我创作，我都是为了我自己）），忧从中来，不可断绝。实际上我惊奇地发现（这简直是一种安慰！）湖南图书馆主体不大（并没有搞得像天堂，环境水平不如五星级酒店），而且跟早期工业楼融为一体。参观参观，有些破烂，里面还有食堂和咖啡店，咖啡店内外的人坐着占位其实都是自修的，都是正经人，压力大得很。楼梯结构单调，好多地方在施工，于是图书馆破烂一点——反而让我更加安全了。外面还有温室玻璃围起来的一片区域也有几条长椅，植物丛里面还有个亭子。我妈让我在这找个位置写作业，可是我真不知哪里可以坐下又不愿意去挤一群好习惯的内卷怪，无地自容，徘徊许久，中午了都没有把试卷拿出来，熬过去了离开吧。
在周围找饭吃，走啊走啊走，甚至到了友谊商店大楼下那复杂的地上车十字路口地下人行道环岛也通车的路口，不过最后是在一家上下两层且一层有两垂直门的（烧鸭店？）的上层落座，我妈在下面点单，是一人一大盘子里面有菜有饭然后再上几个菜品的那种形式。这送菜上二楼的阿姨真是糊涂，还把我后面那桌二人点的青菜（上海青？）端我妈和我桌上了。我妈一直拿着单子对又看不出个所以然，跟她说话不搭理还要“啊”好多遍，像是故意不听清，叠加这大气压强比较小，我抢过小票去解释她还不信，我也不想再说什么，我妈倒是一边生气一边持续懵逼然后夹起那来历不明的菜进入自己盘子。再等那阿姨悠哉上来我后面那男人发问：“我们点的菜怎么还没上？”糊涂阿姨也是懵了好久，一上一下“核对”数次还“明明就是x桌啊”，最后意识到那盘菜上错桌，直接拿过去，遭到高声拒绝：“你把别人桌上的菜端给我们啊？”糊涂阿姨又一手端起那像是被糟蹋过的草绿墨绿菜缓缓下楼去。这时我妈就开始圆话：“我就说我没点这菜怎么送到这桌子上来了，我就说刚刚不对头……”呵呵无语，我后面男的不次我妈，那女回应我妈。其实我早就知道，就是我妈一直只信自己不听我讲真相还在那看看看选择性地乱听我话中廖廖几字。糊涂阿姨端上来一盘新菜上给我后面那桌二人，但我真怀疑下面只是把菜重新热一下，因为这店不会想着要因上菜失误而浪费食物。
吃完之后时间不多了，可我还要去图书馆，要不然什么事都没干，周六来一中考试不管结果如何本来就是占用周末时间。我走了很多路又经过友谊商店边的复杂路口才想到说，妈又不乐意，说直接去学校，可我要去图书馆，后来又是打车去了后者。哪还有什么时间间隔，我赶紧找到那温室，看那亭子下面有人，只好挑两桌之间一木椅放下书包拿出《学英语》报纸。似乎我在图书馆一拿起笔来就像到大舞台上表演一样紧张自卑不自在。午后阳光照在纸上晃眼，现在困又不能睡，当我投入时，上句话的情况有所缓解，别人坐到这温室我不介意了，只是不能持续朝着别人以引起嫌疑。我的头不得不扭向一边，身体相侧久了很难受，不时换边调角度，好在有些角度阳光不强。不记得是否写完了作文，大概率不用吧，一般不写作文，则简答是最后一题，好像某文章主题有关壁画石头。我来写英语、数学，但好像时间更紧了，很不容易拿出周末卷，只够我写到16.的填空题，闹钟响了我妈催走卡在填空压轴（很麻烦，好像和1,2,3,4顺序有关）真的很无奈，潦草计算收拾书包，唉本还想睡午觉呢，好困地去考，信心都没给到。想在车上眯瞪，但这时反而火急，生怕迟到，快到时发现是14:30开考，那还不急，可是真睡不了午觉，坐在宣传栏附近行道树的土旁边，闭眼难眠。
人多啊，我挟着装有报告书和文具的透明拉链文件袋随人群进入定一楼，楼层指示力度不够，我问老师好不容易找到教室，见拐角处同学已经在准备安检入场。我好像坐五组2位附近的样子，我面向东且右手边是南，前后有些同学直之间竟然认识，我把报告书（以及居民身份证？）放桌面。666还有广播，说数学物理一并收，考试时间叠加，中间不给休息。数学先发下来，每道题都麻烦或想出来时妙得很而且风格接近初中竞赛，有时考到一些有趣的结论。做到简答题有个关于平行四边形的几何题，形状看着简单却在第二问想不到思路，我以为只是脑神经“短路”，绞尽脑汁浪费大量时间只得乱写猜答案然后伪证。数学时量用尽，原则上当开始物理但我还卡在数学。数学肯定没写完但也要给时间到物理，发现物理试卷还是太抽象了，后面甚至有球形电路（八面体棱的连接方式）算电阻，最后一题是用各种字母表示还要分情况讨论的浮力题，最后时间就只够我在答题卡上画了个图，并蒙出关系式。那答题卡像松雅湖中学竞赛队考试一样是手写选择题，并且没有扫描方格，看来拔创考试是老师手动阅卷，不会上传到什么系统。出来之后有点晕，感觉人都不好了，但我还是很快下去，竞走这块继承七八年级C2211的传统我不允许看别人走着从我身边超过。
我妈说在附近找地铁站，便向北右转经过湖南省版权局、乐之书店、教门园巷、天桥、湖南省委员会、烈士公园，一路往上走来的。经过天桥听学生对家长说那个平行四边形题很难怎么样怎样的，此前也听人说还好发现是个不简单的题跳过了什么的，好像也有人秒杀，我妈自然不懂这些，年嘉湖隧道口人靠右上坡这一段我尝试说那题没做出，但我妈反正就在这方面一根筋。唉，我自己没把握，如果过了怎么办，如果没过又怎么办。我当时很想考过的，况且我还有包括猎奇江涵睿在内的竞争对手。笑死，我是没看地图这都是我妈带，有些路总到头发现不对又折返回来，向东向南然后还是回到烈士公园边很难过的马路，不过也在这发现了地铁站“烈士公园南(湖南博物院)”（写作时候已更名为“烈士公园南(湖南省博物馆)”），然后上车，6号线广播是男声报站，列车LCD用平面图形表示站点（只有红点做出立体感）。“朝阳村”这一站的换乘好长人又多，以后每周走的。到“星沙”（事实上“松雅湖(南)”离我家更近，不过在东边低地）下后走路回家，当时就想到那么多人考试（高一开学后听说至少占满两栋楼不知是否包括我的定一楼，那我觉得顶不济有千人来的），手阅是如何完成的？会不会告诉答案让学生阅卷？有点儿怕。（也可能是我3月2日跟我妈聊的。）19时，我用十三镍压着发下的那张纸（我把感叹号改成“个”，并在后面加了"damn!"）：
[二维码]
长沙市一中创新人才选拔
笔试结果查询(3月2日8:30后查询)
预祝考试顺利！
我把这图发给Journey Fan，后来发了一个圆的标准方程(x-1)²+(y-3)²=13的图象，又发了nmc.cn预报的其中三日天气。提前扫码查成绩是无果的，今夜我辗转反侧，夜不成寐。
2025-03-02日出前，我去松雅湖中学边上用这破烂手机拍摄《校门前的晴夜》所需的三个视频素材。
一早我坐在床上踩点扫码查询，感觉系统有些卡顿呀。输入姓名和身份证号码后，笔试结果为：“祝贺你通过长沙市一中拔尖创新人才笔试，成功入围面试。请于3月2日下午13:40分到达长沙市一中逸夫楼会议厅完成面试抽签。确认参加面试请发送短信‘XXX确认参加面试’至（因电话号码连续而产生的换行）18207481925。预祝取得好成绩！”当时真兴奋呀，截屏发图给Journey Fan，并对她“拍一拍”13次，但在我点10次时就收到回复。我内心洋溢着喜悦。
那好吧今天又要去那儿，还得准备面试。2025-03-02T10:09我还没出发，拍了张《寂静的春天》（中国友谊出版公司，吴静怡 译）封面并发给松雅湖中学的吴静怡（当时还聊天比较多，她也知Journey Fan）。不知是谁给我发的“视频号”，网上有教育局雷霆自媒体胡乱猜测，视频报道天花乱坠：
题目一：爱因斯坦指出：“提出一个问题往往比解决一个问题更重要。”谈谈你的理解和看法。
解读：考察学生的批判性思维和问题意识。
题目二：乔布斯说，领导者和追随者最大的区别在于创新。请谈谈你的看法。
解读：考察学生的创新思维和领导力认知。
题目三：关于教育，有人认为不能让孩子输在起跑线上，有人认为人生是一场长跑，过程更重要。请谈谈你的看法。
解读：考察学生的教育观念和辩证思考能力。
我还真向人工智能求解，熟记纲要。在去长沙市一中的车上不断在心中排练，像2025-02-20中午那样。在右侧下车，向前走一段就到校门口，但还没开始，于是坐在政治宣传栏附近的树下边石喝水，许多人从此经过，我躲到十四板（这里正面反面两版算一板，于清水塘路西侧以数量“232 232”分布）大横幅宣传栏的其中一板子下后继续背诵回答流程。校门东围栏上了铁网减少篮球飞出，东侧每隔一定间距有许多人像图片，一版两名，展示的是“星耀星城”长沙市首届国防之星风采展表彰人物。我给Journey Fan发送：“感觉那些什么乔布斯，适合那种商业上的。\12:35:49\好怕面试官最后突然来一句：‘[旺柴]以上这些是你自己想到的吗？’\12:36:43\各种各样奇妙的比喻和引用，不太贴合学生的实际。[吃瓜]\12:36:43\要出发了。[撇嘴]\12:37:59\”（这肯定是收到时刻即我完成放送的时刻，不然怎么会有秒数一样的，这么说，前面以及后面相当长一部分聊天记录“\hh:mm(:ss)\”实际上都是完成发送时刻，但我不知前面有无电脑端发送的。）Journey Fan回复：“加油/13:07:55/是的。/13:08:07/”
我进入学校，爬上楼梯进入逸夫楼会议厅，里面的墙壁是吸音结构，放着长沙市一中宣传片（“一以贯之……培养这样的人”，在安沙镇湘信院军训时也放了这个片，听到那种非常严肃的嗓音说“一中”俩字时蚌埠住了），屏幕对面一排排蓝座后面是青年 毛泽东被传观的《商鞅徙木立信论》作文板书（逸夫楼北门前坪也有），等待一段时间后展现大表，其上没有见到猎奇江涵睿姓名，他不会开挂了吧！分ABCDEF六组，每组下去抽字母，然后字母之下我们每人再去抽数字，号码贴是红色的圆圆的，我贴的是A12号，我动手能力差不会撕下，还请别人把膜搞掉，第一个人还没搞定，又找周边一人（也有可能是我后来自行解决）我才贴上。在我没撕下来时，穿西装的主任（当时并不知道他是生物竞赛组教练陈新奇）喊我过去，我经过许多学生面前让他们让道怪尴尬，具体内容在接下来的“聊天记录”中有。惊讶地发现好多学生校服都是秋季的黑白色，白背后还写着THE F.H.S. OF CHANGSHA黑字什么（也许有的是黑框白填充，内容或异），他们有说有笑，仿佛面试这事于他们而言一点儿都不重要，他们还很凡尔赛，六百六十六，这是长沙城区，但是他们怎么校服一致且融洽起来聊这么欢？存疑。在等待面试的教室里，一个男生完成了还回来与另一男生击掌像兄弟情谊。我在更靠西的一个教室门外准备，一位女老师给我计时看题，可以用笔打草稿。我滴妈，根本不是什么乔布斯。必答题是评价影响最大的一位老师，我想到的是徐楠淇老师。接下来的题二选一，一个是你来拔创应当如何规划，另一个是怎样应用人工智能帮助学习，我选后者，不像县一中英才的结构化面试是自我介绍后三抽一。（高一开学后有人说面试官有 刘恋老师、 黄忠岳老师，但我3月还不认识他们所以永远无法获知三个给我面试的老师里面是否有。）我可能简单介绍一下，但其实他们知道。在时限内回答后老师让我认真看教室前门进即左转桌上纸（位于教室东南角），我知道这也是考察的一部分，于是我正襟危坐读完，连关门都很有礼貌，纸没让带出门。我依旧快走出校，容不得别人以走的姿势超过我。我妈依旧坐在出校东门后右转（北）的行道树边石砖与其他学生的母亲攀谈，据悉他们有的学校年级第一没考进反而是靠后的入围面试。我说老师给我看了那张纸上的内容，大概包括如果面试通过将通知去开会（去上课？若真，则我当时吃一惊：啊！那是周末上还是直接来这儿上学？实际上是后者且占用时间更多。噢不，又要离开松雅湖中学了，想想湘珺未来的住宿经历，头痛欲裂）。同学家长很诧异：“哇啊？那恭喜你（孩子）考上了！纸都给你看了……”可是我很疑惑，不是每个人都要看吗？面试官怎么当场知道我笔试成绩呢？（开学后才知道面试很形式。）那家长的崽还没出来，后来他好像未通过。
再一次经过书店时我终于有闲情于2025-03-02T15:32:47+08:00拍照并发给小学同班同学王乐之，他说这书店里东西好贵，不过我们仅仅是来借个厕所上的。
母亲说发现一个更近的地铁出入口（0617站点的1B出口），然后就回去，依旧在0321站出来而不是0322站。再来交代2025-03-02面试后我与Journey Fan的节选（或非连续）聊天记录：
“[图片] 左手持A12号码贴面向平的西南，背景是一中东门，左侧可见许多家长在等候。\15:28:59\面试出来啦！\15:30:13\这些问题是错误的呀，根本不按常理出牌。[汗]\15:31:52\答题时还是很害怕[叹气]\15:52:33\有个怪象：入围面试的名单约含 170 人，我并未找到江涵睿的名字，或者任何松中的熟悉名字。\15:56:58\还有老师或者什么主任单独找我谈话两分钟。\15:57:27\面试结果要等明天去。[吃瓜]\16:17:14\不清楚我是否会成为范进。[旺柴]\16:21:37\星期二晚上，三楼办公室的风好冷？\16:30:27\不对，我应该换个问。\16:43:07\请问星期二晚上，三楼办公室的风冷不冷？\16:43:34\[图片] 祁煜/生日快乐\16:45:29\[位置] 长沙县星沙天虹购物中心(开…\16:45:44\这么近的天虹，我也好久没来了。[捂脸]\16:46:13\”
“看到了/18:03:50/吴欣珂也给我发了/18:04:03/没敢去。/18:04:05/啊！那真的很恭喜你了/18:04:16/那说明你很强啊/18:04:20/每个人都是吗？方便问下聊的什么吗（/18:04:42/没在意这个/18:04:58/”果然大寒主流核心分班后仍存，甚至还很紧密，她们甚至到处探索，然后共享知识。事实上，我于壬寅年刚来到七八年级C2211便倍感孤独。
“哈？\18:13:23\是同一地点吗？北人南下这么频繁？[撇嘴]我在南蛮竟然失去了安全感。[旺柴]\18:14:33\江涵睿究竟有什么意图？很难搞清楚。也许我还是蒙在鼓里。人家是过了，只是父母了解实情后没让他来面试。[旺柴]或者是他喝了隐身药水以防我觉察。\18:17:02\待我输出……\18:18:09\关闭朋友圈竟然不影响发表朋友圈。[吃瓜]\18:18:42\”
“对/18:18:57/但最近我开了朋友圈/18:19:08/发现/18:19:16/”
“不是，你到底真没读懂还是伪读不懂呀！\18:19:16\”
“我以前关掉朋友圈是个正确的选择。/18:19:32/[呲牙]/18:19:34/我没认真看可能，我再看。/18:19:44/我怎么回答/18:20:10/我没去，因为办公室没徐老师。/18:20:16/[呲牙][呲牙]我的作文现在还在谢老师那里。。。/18:20:28/不对。我去了。/18:21:09/但我没进办公室/18:21:13/所以不算去了。/18:21:16/”
“到现场，会议厅，映表格，座次排好。许多人有说有笑，关系很好，很可能他们就是长沙市的，我这种县人并不多。
就在主持老师讲待会儿怎么样以及去哪里面试时，一位年纪较大、戴ǎn镜的老师直呼我名叫我过去。
于是我坐在他旁边，接受一些问题。内容记得不全，只记得如下（省略空两格与双引号）：
……
你从哪个中学毕业的？
啊，我还没毕业呢。
那你现在读那个初中？
长沙市松雅湖中学。（其实说“县”方能体现特色。）
你是县里的吧？你们学校在县里水平怎么样？
不甚了解，应该是很好的学校。
……
你知道这些人来这里的目的是什么吗？
参加竞赛？（我也不知道。）
参加竞赛，我们这里信息学不包括在内，已经组好队，还有四门，你学什么竞赛？
我想……学数学吧。
你哪些科厉害？
数学、物理吧。
哪些科差劲些？
史政。
如果你（学数学竞赛）发现自己跟不上，你会排斥生物、化学竞赛吗？
……我还是想学数竞。
你就搞数学、物理是吧？我告诉你这些非常难，很吃天赋。如果，我是说如果，你在这里面学得很差，你会选择别的竞赛吗？
那我可能搞化学。
你有过什么竞赛经历吗？
几乎没怎么参加。
（主持人说完，我也跟他们鼓掌。）
竞赛你要多花三分之一的时间，这意味着你要利用课余时间，几乎没什么空闲。你在外面培训吗？
没有。
哦，那你还是没怎么见过竞赛题目是吧？
没见过。
（会议厅散，学生起身离座准备在引导老师带领下前往别的楼候场面试。）
挺不错，好咯，你去吧。
（好像他又把另一男生叫过去？）
回到座位，我的号码牌还没撕开。[捂脸]我跟着A组人走，有的学生讨论：‘我们学校“只”进了10人！’好家伙，他们都是联系起来的，感觉好像就我一个人在这儿孤独。\18:45:29\[聊天记录] 逐光而航 and 涵\18:46:48\与江涵睿的对话\18:46:48\”以下为猎奇江涵睿与我的聊天记录（空四格）：
“过了吗？/18:21:21/”
“笔试过了。\18:22:04\面试座次表上未寻得你名，怎么回事？\18:31:58\”
“物理粗心失误了/18:33:16/长沙县入围了几个人？/18:33:25/”
“170个人里面恐怕不到一成，虽然但是，我也不知怎么判断哪些是县人。[旺柴]只觉得好像很多都是市人，他们有说有笑，许多人来自同一学校。\18:34:59\”接下来回到Journey Fan与我的聊天记录（空两格）。
“直呼你名/18:58:56/不会你们两个/18:59:07/？？？是我想的那样吗/18:59:30/这简直就是小说情节/18:59:41/你这消息我能告诉前2211班的同学吗？/19:03:58/关键是我这也撤不了了。。我太惊讶了，如果不让传我会告知对方的。/19:04:33/”
“[聊天记录] 逐光而航 and 涵\19:05:46\没什么问题吧？长辈本来就可以叫晚辈全名。[旺柴]\19:06:22\So，那些所谓‘正统’的市人没有被喊去问话。一般这种大都是县人或外邦人。\19:07:33\”以下为猎奇江涵睿与我的聊天记录（空四格）：
“不管怎样，还是恭喜你了[庆祝]/18:51:39/只是我心有不甘啊/18:52:02/”
“相信你中考只要过于优异，还有机会[GoForIt]加油！\19:04:38\”笑死，我凭着被甩的信息差说了句安慰话。还有没有机会去长沙市一中他心知肚明。接下来回到Journey Fan与我的聊天记录（空两格）。
“你可能误会我的意思了。/19:08:25/他问的是：‘你是县里的吧？’/19:08:46/这是原话吗/19:08:52/是带着答案问还是真的不确定啊。/19:09:04/”
“功成之前莫讲，明天就能出结果。若我面试不通过，那还是永远封存这些消息罢。\19:10:11\”
“我不知道我是该庆幸还是该悲伤/19:11:06/我说的是进入面试。希望wxk不要误解了/19:11:19/”
“误差在 2 字以内。不一定是疑问的意思。他很可能知道我是县人所以才把我拉过去。\19:11:50\”
“我甚至开始产生了错觉，刚开始发过去还在思考你们两个是否认识/19:11:54/”
“不过南蛮人真正的战线是凉塘路。[旺柴]\19:13:32\（正统占大多数）\19:14:18\最中正的回复当然是“好”[Doge]，然后在周二晚饭后尽早回来并留意窗外。也许你又忘了那不该保留的文字，这算哪门子用碘嘛！[Doge]\19:17:25\[Doge]死亡微笑，我待接招！/以前我还用“[愉快]”的，而今我自己感到“[愉快]”比“[微笑]”更具杀伤力，遂甭。/我也挺怕“[强]”（反语），但“夜间小队”所活动的那个暑假期间，陈书妍给我疯狂发“[强]”强行纠正了我的观念，后来龙伊乐也常发。\19:21:16\”我可能这方面比较高敏，后来那些人帮我对表情脱敏。
“我以为你说的这周二/19:34:51/”
“我在陌生的 2214班走廊踱步，那谭文轩出来找张锦轩，他们聊着。我本对谭文轩说几句，没想到谭文轩瞟都不瞟我，我话说到一半，他直接又继续对张锦轩说话。仿佛我是空气。我如此被嫌弃，也许我言行真的极度引人不适。/吴欣珂与胡天宇下来，哦钙不明。我连忙背对过去，试图隐藏自己。他们也不知道跟谁聊上了。/（以上两事可能先后顺序记混淆，也可能不发生在同一日。）/反正这些因素使得我更加不敢来笃。本来上上周你找我两天，我找你两天，日期上是相等的。接下来一周你就没说要来过。纵我不往，子宁不来？数学事情都没搞完，那 3月1日考试我有点儿急。然后我又来笃，还走些弯路绕开危险老师。最大的犯错是敬辞乱用，不过还算圆满。/吴欣珂有次搞个匿名说话平台，然后我就对她发《岳阳楼记》，并故作抽象，一开始把自己伪装到。我说，我好想再去圆梦康乐城的剪刀梯玩楼抓（以试验我曾设想的双人堵楼抓法），叹再不能如愿。\19:39:43\哦钙：更化学的会写作‘锇钙’，实际上读音更近于‘哦该’。\19:40:38\中正的回复不一定符合实情，当然不是最好的回复。[旺柴][强]\19:41:33\”其实o2 gai3（调值o13 gai41）的正字是“何解”，当时我对长沙话的认知不系统。
“之前大伙一起玩的游戏啊，我也想玩[流泪]太久远了，那个时候的我还不会在学校说连篇的脏话。/19:43:32/我接下来的一周可能随时会来吧。主要是我真的受不了我们班另一个理科好的人的字迹了/19:44:42/跟鬼画符一样。而且思路我听不懂。/19:45:05/而且不太细心。当然这也是我的缺点。[流泪]/19:45:36/”
“[位置] 长沙经济技术开发区圆梦康乐城\19:46:09\”
“真后悔自己初二物理没学好，初二上册物理书不见更是雷击。搞得我上物理课做题目都很痛苦[呲牙][呲牙][强][强]/19:46:15/”
“楼抓旧址\19:46:22\”
“感慨感慨。也就这几年可以这么玩了。之后要么凑不齐人要么没胆子玩[呲牙]/19:47:32/”说到楼抓，又是我的初中大恨事！为什么我没赢过一次楼抓而是老是输！为什么我事后才想出办法！在那以后凭什么再也不给我机会玩楼抓了（唯一2023-04-01晚我就只当过一次摸）！你的年级第一就会玩楼抓还大获全胜是吧！就是因为这个事情导致我在七八年级C2211从一个真知灼见变成无理取闹者是吧！连再让我玩哪怕半次黑暗剪刀梯楼抓的机会都不给？！我觉得我起初就不该参加这个游戏。
“接接下下来来的的二周，情况可能有变。如果市一中面试通过，我有可能，有可能，直接被市一中吸纳去。也就是，我或将提前离开这松松。天劫。\19:51:54\竞赛队不还学了吗，八上物理？[旺柴]\19:52:22\复兴到长沙中考数学 118 就会细心。[旺柴]\20:11:31\今夜的风好冷，这次客观事实，我吹了一会儿。\20:13:36\想体验面试？可以到徐老师那儿应战：
读《孔乙己》时，我们总被“长衫”困住——它象征的不仅是身份，更是对“读书有用论”的执念。但“有用”与“无用”从来不是绝对标签。从孔乙己到当代年轻人，真正的“有用”在于能否将知识转化为生存的韧性。例如孔乙己满口之乎者也，却连抄书都丢了饭碗，这种“知识”是脱离现实的无用；而北大毕业的陆步轩卖猪肉创业成功，恰恰证明“有用”是知识+行动力的化学反应。
所谓“无用”，是把读书当逃避现实的盔甲。就像今天有人困在学历光环里，宁愿送外卖也不愿脱下“长衫”做蓝领，本质和孔乙己一样——用体面麻痹生存焦虑。但真正的“有用”恰恰藏在“无用”背后：读书培养的思维、视野和抗挫力，可能在某个转角点亮人生。就像鲁迅写孔乙己的悲剧，本意是批判僵化制度，而非否定知识本身。
说到底，“有用”是动态的：能喂饱肚子的技能有用，能滋养灵魂的诗歌也有用。关键别像孔乙己那样，把长衫穿成枷锁，而忘了读书本是为了让人活得更有选择。\20:14:33\我连学生为什么回答不出来都能告诉你。[旺柴][旺柴][旺柴]
学生无法回答“什么是有用什么是无用”的问题，可能涉及以下几层原因：
一、价值判断的主观性与社会现实的割裂
1. “有用”标准受功利主义主导
现代教育和社会评价体系往往以“就业”“收入”等现实利益衡量知识价值。学生被长期灌输“读书改变命运”的实用逻辑，但面对孔乙己“高不成低不就”的困境时，这种价值观受到冲击，难以用原有认知框架解释“无用之学”的意义。
2. 社会身份认同的困境
孔乙己的“长衫”象征学历带来的身份枷锁。学生潜意识中认为“读书=体面”，但现实中学历贬值、就业压力加剧了矛盾。这种撕裂感导致他们无法简单定义“有用”，甚至产生自我怀疑。
二、教育体系的内在矛盾
1. 工具理性与人文精神的冲突
当前教育过度强调“有用”技能（如应试、考证），而忽视文学、哲学等“无用之学”对精神世界的滋养。学生鲜少接触“无用之用方为大用”的辩证思维，自然难以理解孔乙己悲剧背后的深层文化反思。
2. 文学解读与现实的脱节
《孔乙己》的课堂分析多停留在封建科举批判，而较少关联当代社会问题。学生未意识到“孔乙己现象”实则是结构性困境的隐喻——如学历内卷、职业歧视、身份固化等。这种割裂使他们对“有用无用”的讨论缺乏现实抓手。
三、认知发展的阶段性限制
1. 抽象思辨能力尚未成熟
青少年正处于具象思维向抽象思维过渡阶段，对“有用与无用的辩证关系”“精神价值的长远意义”等哲学命题缺乏生活经验支撑。例如，他们可能无法像庄子般理解“无用之树因不成材而免于斧斫”的生存智慧。
2. 批判性思维的缺失
标准化考试训练下，学生习惯接受单一答案，而“有用无用”本质上需要多维度分析（如个人价值、社会贡献、文化传承）。这种开放性命题挑战了他们的思维惯性。
四、代际经验差异的认知鸿沟
1. “读书改变命运”叙事的崩塌
老一辈通过读书实现阶层跃迁的案例，在学历通胀、就业市场饱和的当下已不具普遍性。学生目睹“985毕业生送外卖”“海归求职难”等现象，对“读书有用论”产生动摇，却缺乏新的价值坐标系。
2. 物质主义与精神追求的失衡
在短视频、消费文化裹挟下，年轻一代更易接受“即时回报”的实用逻辑，而难以体悟“无用之美”对人格塑造的长期意义（如季羡林读闲书成就文学底蕴的案例）。
解决路径建议
教师可结合《孔乙己》文本，引导学生开展以下探讨：
- 案例分析：对比范进中举与当代“考公热”，剖析功利导向的延续与变异；
- 价值重构：引入庄子“无用之用”、莫言“文学的无用之大用”等观点，搭建多元评价体系；
- 社会实践：通过职业体验破除“体面工作”的刻板印象，理解劳动的价值维度。
这种讨论本质上是在叩问教育的终极目的——是培养“工具人”还是“完整的人”。当学生开始反思“有用”背后的权力话语时，便是突破思维窠臼的开始。\20:18:15\”有这事是因为徐老师在“朋友圈”发表文字：“每次读《孔乙己》这篇文章，都觉得热血沸腾。今天和学生说，这个社会其实有很多脱不下长衫的‘孔乙己’。寒窗十年最后却高不成低不就，越发觉得读书没用。所以什么是有用什么是无用？学生回答不出来。困住孔乙己的从来不是读书，而是世俗的期待与标准。归根结底，人还是要学会自洽，允许一切发生，才能真正获得自己能力范围内的幸福与感知能力。”我小区的周诗棋点了赞。
“其实是好事/20:26:56/是啊。忘得一干二净。/20:27:10/我甚至没有耐心看完。/20:27:55/看来我还得戒短视频。/20:28:12/我刚刚写出写出一道题，然后跟我一个朋友说/20:28:31/他说他星期五就会写了。但我问他的时候他说太难了不会。/20:28:50/[呲牙][呲牙][呲牙]/20:29:12/[强][强][强]虾头[强][强][强]/20:29:20/”
“你好像说去县一中的走了是好事。唉，可能于你，离开松松，好事多多。反正我去市我还是尚未就绪，这么快我真不想。\20:30:15\无须耐心看完。[旺柴]随身带着，到时候如果徐老师问了，就拿出纸照着念。装个大逼，徐老师都惊讶我是有备而来。[旺柴]\20:31:30\”
“我好想找徐老师[流泪][流泪][流泪]但是又没话聊，也不是很敢把自己垃圾作文给老师看/20:31:44/”
“星期五放学后吧，或者回去搜了一下。[吃瓜]\20:34:07\我找徐老师目的明显，没得天聊，也一般不去凑热闹，如果从门外看感觉本次来笃不能完成任务，我可能不会进办公室。[旺柴]\20:39:01\不对呀，你这作文再怎么垃圾也不比我的垃圾吧。徐老师也不当面说哪里不好，只说改进建议。\20:45:34\你可能担心在这次习作中的表现不适配于她对你的印象。[旺柴]\20:46:57\涵 易 深 刻（双关巧思）\20:49:05\有次我找徐，李明德真的没带作文本就跟过来。印象中的对话（省略空两格和双引号）：
你的作文嘞？我看看？
没带呀。
你这[脸红]（出气读法，读音似“撤”，）……唉[大笑]（出气读法，ahaei）……
我就来凑热闹……
你下次带个本子来不！\20:54:05\”聊天记录后面还有，但不必展示。
阴雨送不暖。长沙春天的气息（一般是雨水和惊蛰两个节气），会有种f小调的忧郁惆怅，年年都有这一段时间，那风吹得又爽又凉又透心。
来到2025-03-03，这天星期一。我真的以为我会在松雅湖中学完整度过，一切依旧，像我正常的去跟Limit打闹（记得之前我还自当老师用黑板写东西，上学期科普了南昌大风下击暴流、彗星、流星雨等天文地理，不过这之后当我6月再次回到松中时，我也画了一些高中学到的数理知识），正常睡午觉（科技楼墙厚窗小，C2221教室关灯闭帘，黑得看不清字，纵有破坏氛围的利用午休时间写作业者，也被陈晓宇老师监控传话提醒，醒来之后可以洗把脸到童子权老师抽烟区赏窗外景色，很满足），正常地期待Journey Fan晚自习过来找我（？）。
蛰物速与还。去年这时，松雅湖中学的鹅掌楸正迎风飘摇着嫩叶呢，下点雨还给树枝挂满了珍珠。可惜在科技楼不能直接看到。
好家伙，期待着，期待着咧，课后服务下课接到消息，陈老师让我回去。此时我妈手机上应该是在北京时间10:48由长沙移动收到了“【长沙市一中】邱绍航家长您好！请家长和孩子一起携带小孩身份证，于今天（3月3日）19:30到长沙市一中图书馆多功能报告厅参加家长会。会议容特别重要，请克服困难，不得缺席。收到消息后请发送短信‘XXX确认参加家长会’至18207481925”信息，故要我回家然后准备去家长会。我路上回来还在开元东路∩东三路遇见小学班上的数学冯奇志老师，回家之后记得我妈催得很急，晚饭菜里有西兰花。潦草收拾后搭乘地铁离开了星沙。
此去颠险路。我会再次经历挑战吗？通过了就再也回不来，没通过又太丢脸。
我还拍了周围景观，不过设备太烂，显得较黑。进入后方知家长会开了两轮的，看到那么多家长还有学生在，我以为我在第二轮，实际上我在第一轮。越往里走越黑，到报告厅后左转向南，来到微灯图书馆前。
左侧面向北：
图书馆
LIBRARY
正面牌匾面向东（“书”竖画是垂露竖）：
长沙市一中
图书馆
啓攻题一九九七年春[]
牌匾右下还有面向东的HX新华书店标识。
图书馆被锁闩着，在外面等候，家长聊天，不一会儿就开门。我还带了作业准备利用座位后的小桌板赶工，我看那些家长空手来的连孩子都不带，坐在报告厅的红椅子上，我妈一问，他们竟然说孩子还没下课，等会来，这还真不是新开班而是让我插班。到点后穿一中校服的学生确实一窝蜂涌入，活泼地扳开椅子跳着坐下。右某家长问我哪个学校的，她可能期待我说什么“周南”“金海”“城南”“立信”“青竹湖”“马王堆”，但我说的“长沙市松雅湖中学”，我已预料她一脸懵，遂补充道：“长沙县的。”她只好回答：“噢你们长沙县的呀？厉害。”主任 陈新奇老师来了（系上次面试找我谈话的），带着幽默的话走上木讲台，说什么不要拍照不要录音不要发“朋友圈”（这跟县一中那般神秘），并且带着许多幽默的话（事实上那里家长可能习惯了，同学更是喜闻乐见，掌声也给得热烈），讲了竞赛生要经历的东西以及签字什么合同，反正我记得我最急切想知道的何时上课、怎样上课的事情只字不提，但我看大家默认的态度，悬着的心也死，我在靠椅后埋头写作业还有点怕，不时向前看也没什么精彩之处，只有陈主任讲话昂扬又刻薄。室内较明亮，屏幕黑着没打开，远离出口处的常闭门边放着带杆的国旗。会讲得差不多后，潦草准备下一批家长进来了，我们则在带领下沿着螺旋楼梯上楼，好像是右转进入一个有开会用长桌的房间，多名老师坐在桌前与家长交流，桌上有很多白纸黑字，我们领了一份，系拔尖创新人才计划上课相关协议，并走到离门远的一边。一些心理学书籍上讲到很多人因为环境干扰误签合同导致亏损，而合同有很多坑，我怕我手上这份协议也是，遂仔细地搜寻这些汉字之间隐藏的奥秘，还找老师询问：“这个‘普通高中’是……？”他回答：“就是普通高中，我们这些都是普通高中。”我当时并不理解，还以为“普通高中”是比“重点高中”差的高中。老师笑道：“这些一般都不用看的，没坑你。”我还有最后的怀疑：我不会被发配到科学城校区吧？（这是出于自媒体的误导）我妈看了看：“科学城校区太远，那还不如就在县里读。“老师作为了解的人看我这个不懂者的眼神越发惊讶：“诶怎么会去科学城嘞？在这里签字，就在这里上课。”这个协议是不让拍照的。我填了空，和家长签了名，上交，缓缓出门来。城区里的夜色明明非常亮，但照进图书馆户外部分的光不多，那巨大的地球仪和古铜色的壁画暗示时间永恒。
我们可以参观新班级，见识一下拔创上课现场。老师把我们带到科艺楼六层，好像第一次走楼梯，之后是坐哒电梯，这使我没形成一点方向感。拐一个弯，老师指向他们教室（有两个教室，这是我后来3月5日进入的2班教室），学生座位竟然是面对门方向的，他们专注于桌面的样子好吓人，我连忙把头缩回来避开方窗内学生可直视范围，嘘。老师说，他们正在晚自习。老师领我进办公室，呼，灯管白光照得教室有蛮闷冷。这般环境里，我们接着讨论一些事情，胖而高，戴薄眼镜的卷发老师介绍他叫黄忠岳（化学竞赛教练，拔创两个年级的化学老师，也是我读高一下学期的化学老师）。黄老师让我贴着门左（北）边的墙（我站位差不多在门的旋转端能到达的地方），他拿出手机给我拍照将我人脸录入系统，当时我还穿着松雅湖中学校服，这张照片持续留存着。黄老师还给我妈推生物老师的“微信”名片，昵称是`Chopin`，这名不是有“钢琴诗人”之誉的波兰音乐家弗里德里克·弗朗索瓦·肖邦 (F.F.Chopin, 1810─1849) 吗？我没敢问这个，只觉得应该是个很艺术的名字。回答完一些想了解的内容后，我们在上面也没别的什么好了解，遂跟黄老师乘电梯下去，那电梯是要教师扫脸方运动的。从科技楼出来后，一栋对称的教学楼里窗窗皆出白光鳞次栉比好似华夫饼的方洞中均塞满奶油，中间轴柱楼梯间透过蓝膜玻璃渗出冷白光，穿越银杏林下起伏的石砖小路时，我注意到这恢宏的楼北门五个大字“逸夫教學樓”，黄老师指着说逸夫楼里面是高三的学生，我一望，我滴妈，学生都好认真，窗玻璃透得连低层人脸都看得清，这就是为了方便统计松雅湖中学历史 周悦老师讲到的“晚自习抬头率”吗？20:37我拍了逸夫楼的照片。介绍几位老师后，黄老师打一个电话后说要接见别的家长，掉头告别，说我们还可去宿舍看看。20:39我在无叶的银杏林里对着西北方向的截面大楼拍照，光污染真严重，树枝遮拦。
绕过食堂前往一中宿舍，来到男寝入口楼下，有个女阿姨（宿管头子 王平老师）给我们开门进入，一般这是不许家长进的，今天可能比较特殊。（后来王老师对我一直挺热情的，与别的学生不同，让我打电话，给我在广播室里留座位写作业到次日🕛。）前面门是可以跨越的像是地铁站进入付费区域的双翼闸机，还有钥匙开（可能还要输密码）的透明门（甚至腰线印有隶书“欢 迎 回 ‘家’”，好刻薄啊），上去之后便走了好几段阶梯来到二层，只见黑黢黢的走廊，点亮了也是暗。我霎时恐慌起来：这就是我今后校园生活的根据地？上到五层，看看盥洗间，洗漱池是一长条，还好洗澡坑没有连起来，但上面是空的呀，我有点怕暴露呢。卫生间小便池是贴地上的，带门的部分呢也是狭长的水道，蹲坑就在那上面，有个大压力按钮来冲水。王老师带我们进入某一间宿舍看，铁架子的床分布于两侧，鞋子在下面被摆成一排，八块被子的开口统一朝我们进来这个门，中间区域上面是灯扇，再往外走是阳台，有编号的带门的柜子和不带门的柜子。环视这些床的护栏，我妈可能联想到她以前的生活便感慨几句。（后来2025年5月我一个人独占寝室时，熄灯后我躺着敲床头栏杆发现了很接近A4的音调！）出来后回到走廊，“EXIT”发出幽绿荧光，我向王老师表明我非常不会生活自理，宿舍的事情很多不懂，她表示会多关照。我想了解很多事情，比如热水时间、起床铃，而我妈总是纠结在校服、被子这些不与我精神健康直接相关的问题，她得到了她的答案就以时间不早为由要我走，我感到被忽视，反对直接离开。晚自习下课，学生们上来，我被异样瞥一眼，王老师则热情与他们打招呼，有人被同学拥着上来：“今天他过生日！”王老师露出笑容：“哟！生日快乐！”师生关系这么融洽么？（后来我从未见过此景，因为我从不21:40进入寝室，而是每次在教室尽可能留得久，没办法作业写不完）我们在电话机的墙角，上面显示到秒时间（判断距离迟到还有多久很实用），这个电话机是要办卡计费的，有人会用，我当时就想这在公开的地方，太尴尬。公寓区还有专门取快递的地方，里面好多楼配有电梯，什么“师恩楼”之类的，可能是与学校有关的人及其亲属会在此居住。后来也没心情了解更多，回家路上我妈一直在催，我在21:53上天桥时拍了张“教门园巷”路牌。乘坐地铁6号线甚至坐过站了，我及时反应，在“芙蓉区政府”下车，我妈当时有可能是发呆没跟我还坐到“人民东路”站去了，也可能一起下车到站台等反向车。22:17在“芙蓉区政府”到“朝阳村”这一段拍了左侧门上方的LCD，6号线这风格就是跟别的不一样啊。某些日子我们是在0322站“松雅湖(南)”下的。
湿地春风寒。我当时还没有对去一中上课很抗拒吧，就是挺激动。
回到家确实挺晚，洗漱时间都仓促，但是在高中之前我几乎从不把今日作业留到起床后再来毕。唉，我可不想明天就去市一中上课到中考，跟家人纠结这个。还想在松雅湖中学待一会儿呢，干脆就把惊蛰节点所在的2025-03-05（乙巳年二月初六）作为我在初中母校的局部末日吧（但那不现实，最多只能等到03-05这一天就要进入拔创初三2班教室）。
2025-03-04来到松雅湖中学，一切都变得将要失去，目之所及、耳之所闻且感受且珍惜。
校次难抵一，年龄未满三。除去生地会考这个会跟中考衔接的，我没有在任何一次松雅湖中学组织的带答题卡的考试中综合考过年级第一，不是被这个打败就是被那个打败。这下就要走了，我还没在松中待够三年呢。这“一”“三”组合起来13还让我想到Journey Fan。
当时我并不很想宣布这个不关他人的消息，因为Limit的被动、张雨婕的误会、蒋吉的影响力、朱乔颖的人气、可能异班借读的排斥。那天午饭后Journey Fan带着高念念找来前门，问我要初二的物理书，唉，现在是九年级，这我怎么还会拿来留在抽屉？现场肯定是没有的。她又问Limit，我好怕他有，很好，他也没有。Journey Fan满脸失望，我也有点后悔怎么没从线上聊天记录看出来她有这个需要。我今晚回家就去准备！我会托我妹送到她2214班教室去的。
我从透明分层文件夹靠底面的夹层掏出之前留存的一张九年级2221班花名册，在一些人的后面写下自己的无脑评价，结合语文粉本学案语言文字运用题毕业情境中的“夏至拔节，逐梦惜别”，在无墨反面用粉荧光笔（还是七年级时黄老师奖励的，另一支是亮黄色）写下大字“惊蛰时节/逐梦惜别”。
我相继告诉几个人我明天不来，这件事情稍微传开，有人对我持挽留态，但不确定现象是否仅有表面在。魏伊人很明显，在我纸上给我画了个抽象的头像（虽然不像我，还体现不出美术生的水平，但形象挺好的）又写了些祝福；郭羡妮更激烈，用褐色纸张和粗红水笔输出千言万语艺术字表达留念，还把“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”的“学不”颠倒顺序（我当时文化积累浅薄，读那句话感觉都挺通顺的），我借了一个人（周子杰？）的 修正带构造的方阵点点胶带把纸背面朝上（在正面贴了四条边，并利用中缝把郭羡妮的纸压在下面）粘于桌上中央。围过来的人越来越多，许多用笔写祝福，我有点发怔——当自己初次成为一个事件的中心人物时谁不震撼。蒋吉也来凑热闹：“绍航呀，将来你成为了首席科学家不要忘记我这个小弟呀！”我哂之：“应该是我对你说。将来你成为国家主席了不要忘记我哦。”语文课本上的“苟富贵，无相忘”于此时刻具象化！我们对彼此抱有荒诞的期盼，这是满满善意的急切点燃。后来彭煜雯、黄乐琪一起惠顾我课桌，看见红字“卐”外面一个圈，说：“谁画的呀？”对曰：“这蒋吉写的。”她们有人说：“啊，他太坏了吧。”等到我得知6月可以回来时，说“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”挺合适的。
截至晚饭，我桌面白纸签满了我的牢骚话和大家的祝福。我的心之所向天平已再次为松雅湖中学倾斜。
“我们去找徐老师看作文吧，顺便告知这个事。”Limit随我前往（很可能是我先到徐老师那儿之后后他才上来的）笃学楼三层办公室，那是我们九年级上期亦经常抵达的圣地，之前还有曾婧，我们在那里拿过作文纸（虽然印着11、12被樊玲老师发现了，起初曾婧未利用好那张作文纸，但我因多次登临办公室被徐老师在她作为班主任带的九年级2212班上提及多次，我终于明确地知道有人为我自豪了；不过之前Limit把徐老师的“微信”名片推给我，我倒是觉得用得不多且尴尬遂没加，Limit还在办公室就说：“让你加你又不加。”我os：改进作文没必要加好友，与老师加好友可能有一系列麻烦；记得有次登门，听到徐老师对周围老师说，那些中考体育选立定跳远的在学校里考试都跳得不错诶，满分率好高，那一西块有另一老师说：“他们是能跳远才选的。”是啊，这不检查悖论嘛，我没天赋去搞跳远就老老实实拉引体呀）练习作，领过徐老师的银色包装巧克力糖，那个傍晚我还走了一遍曾婧回家的路。我又到笃学楼二层寻找Journey Fan（以下叙述可能如此，但我们可能本来约好的她先上楼去），走廊上人来人往，这次我好像没有很慌。Journey Fan作文本在老师那里没要到，但还是愿意上去，于是没带自己的作文本（印象中空手？）就上去（这在徐老师看来一定是无聊的行为）。我们一起上楼，本以为一切会安排得很好，然而我给徐老师看作文时耗时太久，Journey Fan被讨厌的晚自习上课铃轰走，甚至没说一句话，这让我有点害怕。接下来就没啥意思了，等徐老师讲完Limit和我也该回去，Limit可不接受白跑一趟还想继续来着，我奉陪一会儿，在最后离开的时候我尴尬呲牙说：“徐老师，这篇作文很可能是我最后一次修改了。”徐老师有点不解：“啊？怎么？”Limit迅速插入我之前常说的笑点：“他要去‘市’了。”徐老师连忙打断好像还拍了Limit：“诶诶！别乱说话！”Limit料到了遂声加疾：“他去的市里面！”我在一边结巴地说：“呃，我，确实，要去长沙市一中上课了，很久以后才能回来。”徐老师很惊喜的样子：“啊！这是好事啊！你下次回来我请吃饭！”她竟然没有干预我考试的经历。消息在办公室倒是挺震惊的。（我记得在笃学楼一层年级组办公室也是这样，我一叫 宋老师，他便说：“邱绍航，你有什么好消息告诉我？”我还惊讶宋组长怎么会知道的，我说我拔创考进市一中，他还专门搜出本子来记载我的事，周围的老师听到我说很诧异，我表示很可惜，本来还想利用最后机会考年级第一的，现在却为了上更好的高中匆匆离去）等我们迟迟跑回到C2221教室（刻意展示作文本），历史周悦老师守晚自习，也没说什么（可能她脾气如此，与“见我们手上拿着本子”无关）。我记得周老师曾在张玉茹不在时让我清点人数，齐活还对着监控作OK手势。
看来我是没必要写完今日作业了，因为明天不必交，但我仍尝试让我妹帮忙再交一次。03-03这晚自习上到后面我更焦躁，几乎无心做题。我想到Journey Fan就那样离开办公室，我决定下晚一再找她一次以给个好的“最后一面”。诗兴大发，我开始在本子上创作我的诗，思来想去最后决定叫《离赠》，但其实没一点赠的意味，更像是独自抒怀，不涉外人。
在寒假Her Happiness与我在松雅湖边跑步的最后一天，她一时跑不动了还有点感冒要找纸却没有，只能先往南（逆时针）走回一段。我从一个休息亭取下柳条对Her Happiness说：“这是待会儿要用到的神秘妙妙工具。”她很不解，反复在问。嗯，后来我把柳枝弯曲成“6”字形并在交点打结好久，并祝她中考666。这是我的告别式，基本上一段友谊从此结束。还是那个寒假，之后一点，我请River Ocean来吃火锅以庆祝我的照片《松雅湖中学夏季星轨》在摄影比赛“在星沙的幸福瞬间”中获一等奖（名额有3，送很小的蓝色电火锅；但最高是名额为1的特等奖）。他要回家时我将剪下来的空白纸带卷成“6”形摁住，送他下楼，我的话术与上次类似，说古人折柳送别，获取不到柳我这里折“6”，祝中考666，哎哟，好像对他来说还低了，那应该是666+66+6+0.6。River Ocean说：“这都超出分数范围了。”古人拿柳条是有用的，可以扫清路上障碍（？），而在当代已失去实用性，我深知不能用礼物占用别人的精力，我还对他们说这些只要在我看不见的地方扔掉就是，完成这个仪式。友谊，注定我被伤害。Her Happiness和River Ocean都是九下去县一中上课的，高中以后他们各自跟我关系非常淡，如处图象y=1/x最远端。后来留在松雅湖中学的人里面中考没一个分数大于等于666的，但长沙市里一大把。阅卷标准不一或是原因之一吧。
明天就是乙巳年二月初六，我将我要对Journey Fan说的话写在撕下来的纸带上，并分成六个层次，其中一个就是打油诗《离赠》。晚一快下课了，我赶紧用自己书包里的订书机给纸条固定成“6”纸环（不是莫比乌斯），齐活。一下课我便飞奔向笃学楼二层，科技楼与笃学楼的转接弯道竟然无人，我这种串楼的违纪行为遇到这样的情况让我有点愧疚。但我不管，最后一天了都。
我放肆地放肆地在昏暗楼道奔跑
这一天它这一天就是最后的一天
我尽情地尽情地在享受晚风料峭
离别了快离别了要留最好的一面
最后一次找Journey Fan岂容失败？我还是不敢叫她，在窗外干看着，幸运的是她注意到我便出来了。走廊的南面不是教室，夜幕首先侵蚀这里，Journey Fan疾步走来便融入黑暗，我面向东。“你明天就要离开……了吗？”不论笃学楼在建造时是否考虑过建筑声学，平淡的声音只在惆怅的时刻动听。“嗯……是啊。给你一个‘6’，这是……”相似的话术我历练三次肯定老成啊，怎么可能还紧张得需要准备本子。难舍难分，但看看他们班教室的挂钟，我感觉回教室又要迟到了，我又在人群中穿梭而归。到达温暖的C2221教室便气喘吁吁，Limit问我去哪了，还要看我数学作业呢。杀伐决断的Journey Fan优秀到干事利索并且有资格厌蠢，我写作业（干任何事）效率低下万万无法望其项背，失去紧迫感的我晚二依旧未写完作业。呵呵，松中的一天如此落幕。一般我妹有了玩熟的人后她跟别人回家，而我这段时期更习惯拖一会儿，但初中的老师们并不欢喜下晚修后不及时出校的行为，陈老师常来催我们语气还比较冲（Steely Objector在九上月考后还给我出等腰直角三角形内斜边垂直平分线上求一点到三点距离之和最小值的题目刁难我，当时他、我和我妹在，他正在用粉笔画图就被陈老师活捉：“你上课……，现在又在这里当学霸，赶紧回家！”），年级组在科技楼驻扎部分的物理 彭达老师巡查班级见学生逗留也催人速速离开。
说不好听才叫“逗留”，我跟其他人可不一样，也许别人是贪玩，而我想多探讨问题，而这次只剩下怀念。教室的灯熄下一半，Limit饶有兴致没跟别人回去，我决定把《离赠》写在黑板上——必须是偷偷摸摸的，这行为在老师看来很可恶，很做作（七八年级C2211时，我写下物理作业有关抄试卷的内容，用的打油诗体裁，被指责了，本是想晚自习给家长拍照发群里展示“才华”的）。Limit愿意“放哨”，关上前门，我便提起粉笔，尽可能模仿Journey Fan竖画的“先横后折下”写法，想工整却又略带连笔地写下：
离 赠
阴雨送不暖，蛰物速与还。
此去颠险路，湿地春风寒。
校次难抵一，年龄未满三。
松中不见影，仍留长空蓝。
写在右（北）黑板，笔墨很沉重，老师或同学一来（后门窥探势），黑板一拉就是，一惊一乍，后面老师没来。在望仙东路∩东二路与Limit惜别。
松中不见影。无聊啊，这回家路也太难受了。好在[Carp Ocean出现：“看见你书包后面那个橙条特别显眼。”/Carp Ocean和同伴（姓宁？）出现于前方路上，我步子快追上去打招呼。]
每次跟Carp Ocean我起初都没能把意思表述完整，让他觉得莫名其妙。我一不小心说我要去市一中，Carp Ocean首先对我说的是：“我有个……（亲戚，表？）他也考到市里去……”我很惊讶：“这是市学籍的吗？”他好像感到不满：“对啊，但人家很厉害。”我求你了，好端端聊天的怎么会比较起来，周围还有个他认识的人听着。约莫五秒的无言后，他才知道（他主动问的或我透露出了更明显的意思，后者比如说：“再回头望还能不能看到松中最后一眼。”）我03-05将不来松雅湖中学，方表现惊讶，但挽留的话不如九年级C2221那些同学的多。回到家后我妈还说啥，市一中的老师问我何时过去，她还自己尴尬上了。
仍留长空蓝。没有我，时光流，松雅湖中学依旧，星沙并不会停止运转，该晴天的时候昼还是那样蓝。2025-03-05，擦黑板的王欣语拉开黑板后二话不说把《离赠》擦掉，她来得挺早，班上看到的人不多。
我以为我会被很早喊起，但我妈竟然还固执带我去医院看鼻子。在家准备寄宿杂物七里八里，好不容易搞完，老师都在电话催了，倒是说在路上。到达清水塘路，左转进入公寓区，这时接近上午🕙10:00，我同时编辑“朋友圈”（并同步至QQ动态“说说”）“微博”（超话💎星沙松雅湖中学）内容：“惊蛰时节，逐梦惜别。/Ade，松雅湖中学！”并配上一张我登上松雅湖中学笃学楼三层后于2024-10-13T09:31:17+08:00对着我们生地会考前还是初三的楼的北边一颗栾树拍的等效焦距27 mm竖幅照片，本次发表定位在“湖南省长沙市第一中学-东门”以便大家知晓发生啥事。天下中雨，淅淅沥沥，在地面上反弹频频，车窗模糊，我在快下车的慌忙时刻成功卡到10:00发表！然后手机便留在车里，东西留在宿舍楼（上或下？起初我人是没有进入权限区域内，但后来开了侧门），正式开始那我预料到不会太好的生活。
但即使是转身离去，也没法帅得那么顺利。非一般上学时间，大门冇打得开。我录了人脸能进去，但第一天我肯定不敢就这样插入新班级，我妈要进去还不行，通过线上平台让老师批准，他们搞了好久，而我就匍匐在“湖南省长沙市第一中学”牌匾下避雨，稍微远一点就会淋到直接掉下来的雨滴，而躲避脚边弹起来的水珠之题暂时无解。我妈真的好低效啊！就对着手机按按按也不晓得在搞莫子路又固执不让我帮忙，总不搭理我还口中自问自答，我伸出手她就避，挺能装哈。我先进校门了，肖邦老师终于在下课之后批准，我们上到科技楼六层也是先找进办公室，肖老师觉得我插班没什么阻碍，直接让我进去就是。那会儿快上课10:38打哒预铃系约G#4的“当当当当当当当当当当当当当当当当……”我还感到新奇，后来我方知上下课也都是这个铃声，考试结束则是吹哨声，这样的铃声将要听三年以上，而且预铃的存在正常课间不足八分钟。我尴尬地进入教室，他们肯定看我穿着个盗版校服……肖老师让我坐到第七小组倒数第二位一个桌面上叠着透明纸包装校服的座位，坐在那后左手边的同桌是个高瘦戴黑方框眼镜的男生，我当时并不敢去直视，只是呆滞望着教室西侧那英语课件和方才离去的长辫子英语教师（之前还在与学生交流），然后开始上数学课，我的桌上正好有些“白皮书”资料，册子封底无字，表面材质跟初中音乐美术书大部分纸张一样地滑而难以留下中性笔墨迹，数学封面举例：
长沙市一中领军培训资料
数 学
班级：________
姓名：________
后来还到货并大规模发了英语字帖：
英 语 字 帖
班级：________
姓名：________
学号：________
数学老师一来打开课件（），甚至页眉页脚有“湖南省长沙市第一中学”等学校文化产物，然后呢他上课偶尔会突然很大声音，适逢讲函数的奇偶性：“诶斧艾克斯等于……的平方！”这就像拉山歌、唱戏腔了，大家习以为常，但偶尔还是突然引发笑声，有时会说些新的“名言”，诸如写完一道题目让学生思考时：“来来来来来来来——看一看，瞧一瞧！想一想，做一做！”我翻开数学资料看，还做了第一版的“课后作业(十) 基本不等式”的几个题，唉，但作业是从“课后作业(十七) 奇偶性(1)”开始布置的，前面几个概念题有点难选，后面题目逐渐正常但大题麻烦。写完之后我还跟同桌开玩笑地在“自我评价”一栏的“作业用时”写666分钟，“作业质量”做对-3e6+15题 做错True题，“学习效果”我✓了最右侧“一般”，“我的疑惑”写“太慢．”（于老师很注重书写，少数文不加点情况才得到A+，说提前了。）我问同桌我们这是什么班，他说2班，我问是不是还有个前缀什么的，他好像也不清楚，说就是写2班，要么写“领军2班”（其实不然），我看他本子上“姓名”写着“常哲恺”，“班级”就写了2，os:2班有很多呀，太没区分了吧。拿不定主意，我还是写“领军2班”（后面又在“灵魂”上面加了“初三”二字，其实全称是“拔创年级初三2班”，因为拔创年级在我们走廊南端铁门处还有初一的班，不过我们这儿也不都是初三，还有年龄更小者）。我也在书的封底写了封面标题和名字，要不然一个面空在那里光着不好看且低效，后来在办公室寻求其他暂缺的练习册和语数英物化生第一册课本时也是差不多的搞法，至于学号一事，我知道是25，但我在后来的数学作业本（练习本、草稿本什么的好小）写了学号“∫₀¹100x³dx”（参考LaTeX原形`\int_{0}^{1}100x^{3}\,dx`，但我实际上写得紧凑），这样更加接近数竞生的风格。英语课本是译林出版社的必修一，蓝封面，里面的课文标记了行数，很有意思。
不过我咋可能第一天就利用数学作业本并知道我是数学竞赛组的哟？那都是后来的事。03-06下午14:10就开始午读，14:28大家就去各自竞赛组上课（楼层还不一），我和我后面的“林俊威”还不知道去哪里，肖老师来找我们，并强调了许多老师强调的观点，数学、物理竞赛组的进度已经赶不上，信息组不再招人，建议加入化学组或生物组。我以为我可以跟他“新人抱团取暖”，实则不然，他不跟我说话，他也是市里的，难怪跟别人又玩得来（甚至是我高一上学期一个室友自小就玩得好的），他后来去化学组了，而我先坐进了数学组的教室肖老师让我跟竞赛教练交流。坐进教室第一次我在中间，左桌马家诚多事缠人，右桌毛珺杰性格古怪，这俩人也是我后来相处知道，起初他们都是相当神秘的，因为插班且过菜，初来乍到时我很崇敬他们并感觉自己一无是处，第一次见面自习时我问他一道A版教材上P14“拓广探索”T6（求集合B题），他用铅笔写了写很快解决，更系的过程要我自己做。学习期间，马家诚发现我特意把书上“交”“并”“补”涂黑抓着我问，我说这是一种记忆方法。（2024-06-22我给Journey Fan发了一堆“综合实力评价标准”理论，她回复：“？？？/21:14:17/接不上话/21:15:00/但我想到/21:15:03/我之前记并集与交集符号是/21:15:29/联想到了“并”和“交”这俩字的笔画。。。/21:15:43/”并感叹博大精深呐。这么说的话，“补集”的“补”字的“衤”的两点开口朝右，还可以涂黑成“∁”。）马家诚表示很妙，还说了自己的方法，他说“∪”如双手拥抱星空，收揽万象。上竞赛的时间还是挺愉快的，周二、周四下午以及周六上午下午，倒不是因为我打流，大家也普遍觉得想上竞赛，这可能是因为在竞赛组接触的人更少，并且学科专一。不过语文 李老师也在课上闲聊警告，如果全天搞竞赛连续搞个几周你就会觉得没意思想放弃了。回到03-06这一下午，数学竞赛教练 韩老师（暑假辞职）还介绍组内情况说了一些我完全不懂的，我只知道他们高中教材学完了。下课让新成员在纸上写名字，我后左（东北）扎两个超长发辫的圆眼镜女生也是新加入的（我依旧不认得）叫廖子涵，反正她是青竹湖湘一的不怕人缘问题并认识了一中马王堆的刘思晨（数学组那会儿就仨女生，另一个是青竹湖湘一的汤博雅，曾在数学组教室里过生日），还走读嘞，而且她甚至能把她当时选择数学竞赛的原因说得头头是道。这是大家坚定的信念吗？反正我后来退组，但签了班型协议，不论开学考如何都进了创新班（好的常规班）。我后右（西北）那个男生在拔创年级初三2班教室做过我右（北）同桌，成绩平易近人且挺有意思的，但他也跟别人玩得来。我并不是一开始就稳定在数学组的，我曾犹豫并去科艺楼一层南端的实验室上过三节化学竞赛，即一个周四下午，一个周六上午加下午。第一次去化学组很迟到（不记得在哪只知道一楼），找到了还在外面踌躇何时进入才体面，后来推门而入，黄老师也没有很愤怒而是无奈地笑：“是找不到地方了吧。”进入之后，左侧（北）的桌上放着的化学竞赛教程书和真题书以及许多有趣的分子或晶体结构模型映入眼帘。地方可真大，学生也多。我左边同桌林俊威依旧不跟我讲话。听课好懵，什么标电子的，我很幼稚地在草稿本上画。化学组的学生喜欢在课间拼桌架“网”打乒乓球或弹碰金属桌孔洞盖。我也跟黄老师交流过，他极力想留住我，让我不担忧进度，并从办公室抽屉里拿我一本选择性必修2的化学课本让我自学。唉，这书我后来没还他，我没有搞化学竞赛，也没搞任何竞赛，甚至没有成为一个化学成绩良好的常规生，现在高一下还是他的学生，真愧疚。数学和化学的犹豫，我甚至还找了竞赛生刚进入竞赛的卷子做以衡量自己的初识水平，我数学那边表现更好些，我后来还是回到数学组去听课。选竞赛这事在当时很急。
如果一天晨读是语文（排除周一“向国旗致敬”仪式，即不出教室的升旗仪式，这是每周常态），则午读必为英语，反过来也对。扯太远了吧，篇幅有限，后面不打算继续写太多一中生活，毕竟不是重点。后来我逐渐观察到同桌有看起来很活力的脸，别人叫他czk，是搞信息竞赛的（并在数学课快速抢答背诵2的n次方，n是10以内的正整数，语速太快反而没表演到位，于老师逐数询问），我在第十八届长沙市中小学生现场创意编程竞赛的初中组一等奖名单（参考文件《关于第十八届长沙市中小学生现场创意编程竞赛、“奇思妙想”纸质结构模型普及竞赛活动获奖结果的通报》）发现他来自长沙市一中双语实验学校，姓名就在我上面相邻一行。这个男生与后桌人聊天多（最后一组最后一位，教室最东南）。我跟常哲恺切磋过围棋，第一盘我负了，他后桌的人数子，第二盘我胜了。他后桌还玩魔方，我假装不会去观摩复原，我说我要试一下然后较快复原，这时常哲恺趁机言语打脸后桌，场面喜剧。教室的监控在暗时会亮灯，环境变量则逐渐熄灭，这对我那块地方的学生看电影时写作业非常有用。常哲恺曾说他要退出拔创，然后他又来了丧气回答我说，主任不让他退。高一之后，尤其下学期，他和我没联系，碰面打招呼情况亦少。
03-05中午12:15下课后，大家去吃午饭，我一脸懵，我还问了我同桌作息，他似乎生活方式跟寄宿生完全不同。好吧，拿着新校服出了校门再说，独立生存于我还是太难。好在校门外父母等着，现在去食堂吃饭，青灰色的天气让我无语，父母倒是在问里面情况。食堂还是之前进宿舍区看到的那样：“[校徽] 一 中 食 堂”这让人误以为是唯一的食堂，其实校内图书馆楼南面下方有个“校园超市”，即小卖部，也是小食堂。进去之后，红字“大众窗口”下方标价大概内容是“一荤一素8元 一荤二素10元 二荤一素12元 二荤二素14元”（到2026-03-20，该食堂价格经过两次大调整；另外暑假期间去雅礼东塘校区的时候发现他们那儿价格是因菜品而异的而不是“所有素菜均2元”这种统一收费）并在右边展示一些菜品的美照，再下面便是很多排队的队伍，排队者普遍身着市一中校服，不穿校服的都是老师或者什么有关的人，还有我这个异类。我记得有一次吃饭（一定是03-05或03-06其中一日中午）父母是要我请客肖老师的，但我失败了（要遭受责备），肖老师扫了他的脸，屏幕上出现：“[图象]肖邦……余额……”并发声：“请确认支付。”点击之后便说：“肖邦支付12.00元。”哈，Chopin名副其实，当之无愧。当时食堂还在搞什么惠赠活动，消费免费领一瓶酸奶，中午那次是蓝的，免费拿习惯。我很谨慎地与肖老师促膝说话，不断问清一些我所担忧的情况。按食堂的制度（不止这一个窗口，一楼左边有卖粉面的，早上大众窗口是卖包点的，后来右边偶尔开了是卖手抓饼一类，还有二楼跃层有两家，左边小吃，右边米线，负一层是自助餐厅，菜品可以挑更多并且自己决定量但更贵），从柱子南面（大门方向）落地消毒箱的橙光里拿出筷子，在大门西侧丢垃圾、倒饭菜（主要针对“大众窗口”“老长沙米粉，但我不浪费粮食），并回收碗筷，有时最后这里要排队好长。食堂里打菜的阿姨职务比较稳定，好像我次次去得晚甚至有人快记得我，会在面里多加一些码子不额外收费。
从食堂出来后（其实东边有个不常开的小门，寄宿才知道可以走）。因为并不知道七里八里规矩，时间过了13:00🕐整，宿舍刷脸提示“该时段无权限”，这是我后来讨厌的一点，学校时间太紧了，几乎是吃饭后马上要行动，如果出了点什么意外（比如花钱去文具店买本子、路上摔伤）就很容易迟到。王老师带我进去，03-05这天从此正式告别家长进入学校，如同一粒种子洒进土壤表面，享受着异地水土空气，自由但是面临诸多挑战。
王老师把我带到5F跨过男女寝的隔门（女生寄宿生少于男生寄宿生，所以五楼、六楼各13间宿舍、2盥洗室和1洗手间的女生区域分配给男生，但那里的上下楼通道将被锁上）到很远的2508寝室，徐徐推进门，里面还没有别人，许多木板躺在铁架上裸露着没盖上床单，但是我的有了。王老师讲看门后贴的白纸要求，讲了怎么摆放阳台柜子的物品，说待会13:55会广播，那会儿剩余时间不足20分钟了，要睡的话也可以。我还是选择那块区域（25区域）我没有拖鞋，懒得按要求叠被子，于是脚在地上，人躺床上，还好睡着了。C4 E4 C4 E4 C4 G4 C4 G4 C4 E4 C4 E4 C4 C4 E4 C4 D4……这就是中午的起床铃吗（骗你的，早上06:30也如此），我赶紧往教室方向去了，晚了的话楼梯间真的很猛人潮，顺时针下行，如果忘了什么东西再上去拿很不方便而且易迟到。接下来我谨慎、老实、问题多，本楼层（区域）老师陈老师认识了我并且有一个乖的印象，高一上学期在15区域我没那么顺利。第一次我回寝很早也没洗澡（不敢，不熟），发呆了好久。宿舍离洗澡地还算近，这是优势，高一开学就不那么爽。起床铃放得短，跟中午一样被截断，一听挺新奇，后来听多了就反感（或许将来会珍惜、怀念），什么英文歌，空耳真奇怪。有一次因为遗留的夏令时问题，这个起床广播还提前放了一小时。不过那是来了另外两个人后的事情。很喜欢说“那不炸了吗”“这不废话吗”的株洲钟逸轩和不爱搭理我的多管闲事正经人郴州吴丞凯先后（相隔不到十日）到来，其实后者早来了，我兴致勃勃跟他们讲这里，第一次搞生物的钟逸轩是听了，第二次搞物理的吴丞凯倒是不耐烦：“当我没来这上过吗？”这是宿管来打断，还好那时是他在说话，[偷笑]。哦，原来吴丞凯上过冬令营啊，拔创期间认识的人也多。钟逸轩喜欢晚上喝水（？无关紧要），他考试没接到面试短信很害怕没过，但他们是外地生，政策不一样。对长沙地区的学生，考试还有面试部分。面试的时候我听见：“我们学校‘只’进了10个人……”我想这太凡尔赛了吧？大部分学校一个都进不去。后来发现青竹湖湘一占拔创年级106人的半数，不论常规、竞赛还是中考，考得最好的前三被青一霸榜（青竹湖湘一的拔创生人数/市一中的拔创生人数 ≈ 松雅湖小学到松雅湖中学的22届学生/松雅湖中学22届学生），而我在三次高中考试不曾考进年级前一半，只在一次中考模拟错误加权的情况下稍微靠前。现在吴丞凯、钟逸轩都在初三1班，考得比我好（应该说我考得比他们差，此后我不被看起），而且这俩人玩得更熟，他们是在来考试的火车上碰面的。虽然数字平铺于数轴，但它们各具个性（有自己的属性）。比如 3 在此就不是好数字，三体运动难以预测；局部人际中，2是好数字，3不是：三人行，必有一人被孤立。他们就是玩得来，不应归咎于我的高敏。3月底，宿舍里又来一些初二的，现在只有我的上床是空的。[耶]拥挤，那很难想象8人齐全的宿舍中我如何存活。关系搞不好就很难受。[裂开]
附上我在长沙市一中时的活动节点表：
06:30宿舍起床铃
07:30晨读正式铃
07:50第一节课正式铃
10:10第三节下课铃，课间操
10:25若未出操，则此时下课
12:00周六竞赛下课
12:15第五节课下课
12:50宿舍睡觉铃
13:00无法进寝，记迟到
13:55宿舍起床铃
14:00正常上学时（非拔创）教室内放《新闻早班车》吵醒教室午休生
14:10午读正式铃
14:30第六节课正式铃，周六竞赛开始
17:45第九节课下课
18:30晚自习正式铃，前面的时间要练字、听力
20:00晚一下课
20:10晚二上课
21:30晚二下课，想走的可以走
21:40晚三上课
22:30晚三下课
22:40宿舍睡觉铃
22:50宿舍睡觉铃，熄灯
23:00无法进入寝室，记迟到
后来我不太想进宿舍，在数学组倒是呆得越来越舒服，虽然也发生一些争执，每周必受委屈（有“正经”同学不正当骂我我也为自己证了清白不管宁施暴者本身知不知道），早晚回来，我有许多东西也在一中损坏了，我好怕怕，好在正十三棱柱镍饼没坏，还被数学组跟我挨得近的且在拔创2班做过同桌的张同学玩得开心。渐渐地，我跟那里人混熟了，乐趣横生，不再对强者压力那么排斥（虽然还是抵触）。我展示了“右手执粉笔在竖直黑板上逆时针画圆成功率1/4”的“小技能”。我甚至在创作《再见，松中》的时候被推荐，让学生会主席“张总”找到并组建乐队，让王翘丞和我作曲（这句话提到的两人均为化学竞赛生），几个晚上我们在宿舍里讨论，可惜后来没申请搞成音乐节。在那学一会儿，初中内容很少接触。不过中考还是达到市一中分数线，完全合法，只是学籍今被卡雅礼光达无人愿意给我转到一中清水塘。
阵阵春风扑来，阔叶林纷纷落下黄橙红叶，飘进半亩方塘，镶嵌于水里的云朵，喷泉水柱被吹成抛物线，偶尔有扁舟在塘里游荡。我们有跑操，有体育课（在松雅湖中学部署智慧体育系统之后，长沙市一中也购置了但不是同一家的），还有乒乓球比赛和篮球比赛，初一、初三各两班联合举办，不过比赛什么的我都是围观身份。有一次语文李老师（副主任）让我们作诗，我就写了关于我的困难的五律，他看了后批道有时间来办公室找他，但我就是因为时间紧迫，一直没去面谈。（暑期我想退组的时候打电话给副主任，他大概说：“竞赛就是要培养你们这种看着别人放假自己还在努力学习的忍受力！”闻之我果断决定再不去上竞赛，因为还有好多想法的艺术作品冇成型呢。）我在拔创期间得到了写有我姓名正字的且上方标有“（ 2 ）”的纸质名字牌（台签？有旧同学调侃我有没有体会到领导开会的感觉，不过我并不经常拿出来），可弯曲成空心三棱柱以放在桌前。刚进拔创班级时我还得到了标有长沙市一中的蓝衣泰迪熊，以及“画一中•画意中”系列小明信片，我将滴翠廊西墙（题字：“教育要面向現代化，面向世界，面向未来。”这句话挺有意思的，除了最后一个汉字外别的在普通话里都读去声。）绘画的一张明信片附上办公楼绘画书签空白地托我妹送给了Journey Fan，她在收到当天还拍照发了“朋友圈”，文案已不可见，据印象大概是“hello这是我好朋友给我滴”。拔创期间本有电视台计划活动，凌晨穿好校服到足球场草地去看中国空间站飞掠长沙上空，但是又取消：“@所有人 各位家长好，有一则紧急通知，因国防科大活动调整，本次观测活动推迟进行，具体时间再行通知。国防科大为表歉意，后期为每一位孩子准备一份国防科大文创用品。今天晚自习在家休息，明天早上正常到校。收到请回复。[抱拳][握手]”后来没收到过。
松雅湖中学这边，我居然名声大噪。宋老师利用跑操后解散前的讲话时间竟然夸了我三遍，甚至还揭露了我在松雅湖中学留着想考年级第一而未遂的遗憾——这下全年级都听到了——可惜不是全校。笃学楼东端南口一标题为红“热烈祝贺”副标题为红“——— 特此喜报•见证成长 ———”的三角泡沫喜报将考进县一中的同学列表（班级、姓名、性别），表格和标题之间又提到我（但有些客观信息有宣传偏差，我在长沙市一中可没听过我的班是“丘成桐少年班”）：“ 我校初三2203班邱绍航同学凭借优异的综合素质和突出的学科能力，在层层选拔中脱颖而出，成功被长沙市一中丘成桐少年班（简称‘丘班’）录取！这是我校建校以来获此殊荣的学子，今年长沙县仅此1位，这标志着我校拔尖创新人才培养取得历史性突破！/换行，空一行/ 热烈祝贺我校在今年长沙县一中的‘百人英才计划’中被录取27人，后又补录3人，名单如下：”最近听说松雅湖中学要被改成高中，这样的话我这个“突破”时间点是在松雅湖中学的晚年了。后来魏伊人给我写了信，白眼字有点多而显得呆萌。很好，我比那些考了年级第一的更早成为立体化的传奇人物，成功强化七八年级2211同学对我的正面印象，至少他们如果有人不理我，暂时可以排除“看不起”这个原因，甚至百熙实验那边也有人听见“邱绍航“这一人名。可惜的是我中考被耽误了，而弥补作《再见，松中》迁延过时未能宣传出去，后者是更大遗憾。“热烈祝贺”牌子展出来没一年就撤了，宋老师的声音也会随时间衰减，又没人录音。年级第一是有档案记录的，我去市一中这事情，根本没有任何法定数据能佐证。我在外面刷身份证也刷不出来我去过市一中，只能刷出我读过雅礼光达。（因为学籍被县教育局卡住，到今天还没转。）于是后人就这么认为了。所以我说我干的这些事只是表面功夫（没有内化到国家的绑定档案里去），毫无意义，殊不作数。扩散分横向跟纵向，横向是一时的轰烈程度，纵向是传世的持久程度。
但整个事件流程还是挺好的，惊险、有趣，而且我将来很可能干不出如此一鸣惊人的事，用废话记录此事，体现我对人生经历的珍惜。
