五岁。
你对一切都充满好奇，好喜欢说话吖。最好爸爸妈妈、爷爷奶奶都保持安静，就听你一个人说。一个人说都来不及了，你们大人干嘛还要说话呢，净说些我听不懂的话，真是气死我了，你用尽全身力气嚷嚷：喂，你们听我说吖。不然我就哭了。
那个时候，你不知道什么是吹牛，但你知道，大人听我说话，这种感觉很好。长大后，你才知道，原来这是表达欲。
十岁。
你最常说的一句话是：我们老师说了......爸爸妈妈，不是这样的，老师说......
你依然很喜欢说话，因为自己懂好多好多呀，会说成语了，还会说英文了呢。爸爸妈妈， 我来教你们。
那个时候，你已经知道了自我表现的感觉，就是一种很开心的感觉。如果在外面背诵九九乘法表，大人们都夸你好厉害，好聪明。这是吹牛吗？你不知道，应该不算吧。我并没有说大话吖。
十五岁。
你是一个腼腆的女孩子，长得不漂亮。但你有喜欢的男孩子。不止一个，一个是班上的学习委员。学习成绩好。一个是劳动委员，长得可好看了。你总是抑制不住想在异性面前表现自己，尤其是他们。
于是，上课时你踊跃举手回答问题，就是为了引起别人的注意。老师问谁愿意留下来帮忙做板报，你总是第一个举手，那可是表现自己的一个好机会吖。
那个时候，你已经知道了吹牛的意思，你总是告诉自己，表达自己可以，但是做不到的事情，不可以吹牛。你努力做一个诚实的好孩子。
但你没依然做到，每次考试考的不好，回家总是跟爸妈说，等着吧，这次考砸了，下次一定考好。你的下一次，总是不会如期而至。
二十岁。
越长大，越习惯吹牛。你掩饰一切让自己看起来不那么体面的东西。总想呈现最完美的自己。
很多男孩子开始学习抽烟喝酒，因为那样很酷。很多女孩子开始穿超短裙，涂指甲油。反正远离了家，没有了爸妈的管束，随时随地呼吸着自由的空气。
在这样的大环境下，迷失变得易如反掌。每个月拿着固定的生活费，却干着逃课、挂科的生活。很开心，却很空荡。你在患得患失的日复一日中，等待着毕业。
什么是吹牛，吹牛就是明明没有挥霍的资本，却在大好青春里放纵沉沦，浪费光阴。你以为有的是资本，其实消耗的不过是向未来预支的成本。
二十五岁。
该玩的够玩过了，还是找份工作养活自己吧，却发现时不我待，这个社会太不公平，到处是压榨。三千一个月的工资，还要加班加点，这不是压榨是什么。生活没有一点希望，还不如辞职算了，老子不干了。此处不留爷，自有留爷处。
换了一份工作，还是这个工资，老板还是这样抠门，规矩还一大堆。撤了，你们继续玩，我要去找我的理想。
你的理想是什么呢？你以为你是千里马，只是还没找到伯乐。你以为你是金子，总会发光。事实上，蹉跎了三年之后，发现自己不过是HR们最讨厌的一类人，无头苍蝇。
你还会吹牛吗？是的。你跟爸妈说， 你们放心，我将来一定会挣大钱养你们。其实，连你自己内心都在忐忑。
三十岁。
到了三十而立的年纪。你抱着简历逛着人才市场，人才市场的HR们都已经认识了你，不再搭理你。只有普工的位子还允许你留下一份简历。
回家你跟家人说，今天好几家单位要了你的简历，改天通知面试，说的那样神采奕奕，连你自己都相信了。还抱着儿子说，走，妈妈给你买新衣服去。面对儿子单纯清澈的眼神，你后悔了。
后悔那些年，吹过的牛，终将以另一种方式还给你。
无数个深夜，你看着身边熟睡的丈夫，儿子安稳的呼吸声，你告诉自己，已经没有回头路了，并不是吹过的每个牛，都会带给你快乐。
吹牛只是一时的自我麻痹，现实的世界告诉我们，吹牛带来的后遗症，将用几倍的代价去偿还。
你觉悟了，接下来是该好好还债了。
