这是一座美丽的孤岛，岛上住着一群翅膀没有羽毛的鸟，因为翅膀没有羽毛，他们无法飞行，一辈子只能生活在岛上。其中有一只小小鸟，叫羽，她就出生在岛上，算是这里的第一代原生岛民。她每天不是上山追蝴蝶，就是下海捉乌龟，而且嘴巴一刻也停不下来，脑子里的问题就跟泉水一样翻涌，从嘴巴里冒出来，即使身边没有人，她也会跟山上的花花草草，水里的小鱼小虾说个不停。
有一天她正在和妈妈一起下海捉鱼，抬头看见天上飞过一架飞机。她仰着头羡慕的对妈妈说：“飞机真自由，想去哪里就去哪里！”妈妈连看都没看一眼，继续捉鱼的动作，嘴里呢喃道：“错了，他们并不自由，他们是被人类控制着的”。羽反驳道：“那他们也是可以飞很远的，你看，飞的我都看不见了，不像我们，一辈子只能待在岛上。”
妈妈却说“其实我们以前是可以飞的，可以飞的很高很远，在遥远的大陆上，我们的翅膀上原本长着厚厚的羽毛，既防寒又漂亮，还可以自由的飞翔”。
羽瞪大了眼睛，扑腾了一下自己长的乱七八糟的翅膀道“那是怎么回事？为什么现在飞不起来了？我想要飞翔，我想要去大陆上探险”。
妈妈叹了一口气，无奈开口道：“我们的族群其实就是从大陆来到这里的，当时我们一群几十只，想要看看遥远的大海深处的样子，便相约衔枝探索，飞了很久很久才来到这里，本打算在这里好好休整一下，再返回大陆。不曾想却在这里遇到了一群奇怪的人，落入他们的陷阱。大家被他们关在了笼子里，日复一日的进行一些训练，那简直是地狱，到最后能活下来的已经没有多少了，而且我们都已经忘记如何飞行了，或者说是丧失了飞的勇气，有些人甚至都不能听见煽动翅膀的声音，听见声音都会引起很多人的应激反应，再后来受这里气候的影响，也可能是心理因素，大家翅膀的羽毛逐渐脱落，甚至有人全身的羽毛都掉了。有一天那些奇怪的人突然撤走了，留我们在岛上自生自灭。因为无法离开这里，我们也只能在这里定居下来。你是第一只出生在这里的小鸟，本以为新生的小鸟也许有羽毛，是可以飞翔的，但是不知道是什么原因，你们也飞不起来，也许是因为大家已经被折磨的不敢产生飞的念头和希望，致使这种恐惧也在你们身上留下了痕迹。加之气候的因素，你们的羽毛生长的并不完整，我们的族群以后都不可能再飞起来了。”
“不会的，你们曾经可以飞，那我们也一定可以的”
“……”，妈妈沉默不语，她心里明白整个族群的恐惧和绝望已经吞噬了这一代人的勇气，新一代的他们从出生就被这种氛围笼罩着，他们大多数甚至认为现在的样子就是他们该有的样子。羽因为好动，总是在外面逛，才没有被完全影响，但依然无法飞行。长辈们因为曾经的苦难，自己尚且不能真正的体验活着的乐趣，更没有精力去引导下一辈，看到新生小鸟的羽毛没法生长完整后，他们的绝望更加根深蒂固。但是自从知道这一切后，她就开始在沙滩上跑跳训练，甚至从山上跳下来助飞，但都失败了，因为每次在她尝试的时候，旁边总有同伴，用嘲讽的口气告诉她
“你是不是傻，我们的翅膀连羽毛都没有，怎么可能飞的起来呢”
“你是不是脑子坏掉了，族群里没有人能飞，你怎么可能成功呢”
“你这样会被摔死的，活着才重要，飞不了就飞不了呗”
“长辈们都在岛上，你要飞起来干什么，像他们一样在岛上摸鱼捉虫一辈子不好吗？”
羽每次都反驳道：“你们都是被吓大的胆小鬼，爸爸妈妈曾经是可以飞的，那我也一定可以，我不想一辈子被困在这座岛上，我想去大陆上看看，那是他们来的地方，那里很大很大，还有很多别的动物和植物，难道你们不想去看看吗？
但得到的答案都是“不想，那些奇怪的人就是朝着陆地的方向去的，万一再被他们捉回去怎么办”。
“他们把所有东西都带走了，他们不会再回来了，相信我，留在这里才是安全的，那些曾经试图逃走的小鸟都死了，只有留下来才能活 ”
“陆地那么远，你怎么可能飞的过去呢，别犯傻了”
在一次一次的失败，和一声声的唱衰声中，当她再次从山上摔下来，断了腿以后，羽也一度绝望了，觉得自己可能真的错了，她不可能飞起来的。她躺在沙滩上晒太阳，任海浪打湿自己零星的羽毛。她突然想到，如果自己有丰满的羽毛，是不是就可以飞了，他在岛上寻找可以代替羽毛的东西辅助自己飞行，都没有合适的材料，后来在曾经那些怪人做实验的地方，她强忍着恐惧走进那片区域找到了一些废弃的布料，可以代替翅膀。尽管简陋，但看起来算是有翅膀的雏形了。她满心以为这下可以远走高飞了，可是多次尝试后，才发现这简陋的翅膀只够让她飞离地面几丈高，几米远的距离，她像野鸡一样在地面扑腾，任凭再怎么努力也无法飞到海面上，飞到白云边。
终于她像泄了气的气球一样，瘫坐在了海边，准备承认自己的失败，迎接像这数不尽的沙砾一样困在岛上的一生，转念一想，苦笑道“你连沙子都不如，沙子随着海风海浪还有到达远方的一天，你呢？”
她望着茫茫的大海，一时陷入了迷茫，天地广袤，自己却只能画地为牢，周围都是嘲讽，打击和贬低的声音。她甚至祈祷能飞来一只猎鹰，能带她飞上天空，哪怕片刻之后就会成为别人的腹中餐，也心甘情愿。可是长这么大，她连一根鹰毛都没有见到过，她又一次陷入沉思……
“死有何惧，死有何惧，死有何惧！！！”
“但得死得其所……”
“你离不开这里，别人也不会来这里，这里是一座孤岛，也是一座囚笼，豁出性命你也走不出去……”
“是呀，走不出去，也飞不出去！” ……
就在这样的头脑风暴中，她安静的瘫坐了三天三夜，觉得自己真的就要这样死掉了。
“那就向死而生，赌一回吧”
心底突然冒出这句话。是呀，死都不怕，那赌一回活又如何。与其在这里像死人一样活着，不如像个活人一样去拼一次未来。最终她鼓起勇气，在树林里找到一片树皮做船，用曾经代替翅膀的材料做帆，再带一些吃食和水。默默收拾好这些，她没有去向任何人告别，而是独自滑向那片蔚蓝的海域，尽管前路未知，但她感到自己又活了过来，心中没有恐惧，满是期待……
再后来过了很久，那些留下来的鸟最终进化的更接近走地鸡，世世代代靠岛而生，但岛上开始流传起了一些故事。
“我们的祖辈可以飞越大海，翱翔云边，曾经就有一只勇敢的鸟离开了这里，去了遥远的大陆……”
“不是，不是，她没有成功，而是死在了海上。”
“不是，不是，她成功了，后来有人看见一只长羽毛的鸟，在岛上盘旋了很久，有人说就是她。”
后来的故事，如你所愿。圆满或许不圆满，没有人知道，但她都得偿所愿，未留遗憾。
