昨天是小年夜。晚上十一点的时候，一个名字叫“一花一世界”的网友发来微信：小年夜快乐！
我没有回。因为不敢回。
因为妈妈的微信名字也叫“一花一世界”，而她离开一年了。她的这个网名还是我帮她取的，因为妈妈信佛。
妈妈是大年三十走的。那些细节我历历在目，但又被我的潜意识刻意埋在记忆深处。这一年来我是清醒地知道妈妈已经离开的，但是又会时常地产生她还在身边的错觉。
比如她说过的某句话，可能随时跳进我的脑海里；比如看着她某个时期拍的视频，觉得她此刻就在老家的房子里坐着，如视频里一样喝茶、和家人聊天。
但我又那么清晰地知道，她已经从我们的生活中消失了。意识到这点的时候，我的心情有时是平静的，有时却是十分悲伤的。
今年是闰年，所以妈妈离去的日子，按照阳历来算已经过去十几日了。然而农历大年三十，我想，这个特殊的日子，这辈子，可能我都无法畅谈笑对了。
