早操的时候，楼道总会变得狭窄起来，来自不同班级的羚羊、角马、狮子、长颈鹿等伴随着嘹亮的广播开始急促地奔跑起来。他们咆哮着，追赶着，互不相让，如洪水一般一涌而下。在一年级门口，一股股四散开去，又渐渐汇聚起来，驻扎在各自的地盘。

这时候，我们便要开始踏步、跳跃、旋转和伸展身体。T总是在老师不注意时偷偷跳科目三，C转圈圈时容易把自己摔倒，W的跳绳总在关键时刻打结，S叽叽喳喳地说了不停。

我分明看见老师手里握着一根透明的鞭子，不像园丁，倒是个杀手。尽管如此，同学们还是无精打采地，像一根根没有灵魂的柱子。老师的目光依旧扫射着，缓缓穿梭在一排排人形柱子间。

透过那些柱子，我看见高年级的同学在操场上奔跑，领头的同学举着的红色的大旗，像一把斧头，劈开了空气。跟在后面的人群呼啦啦的像一列疾驰的火车，他们既不高兴，也不悲伤。绿草地上没有一个人，连一只鸟都没有。一个月前我们曾经在那里比赛捉金龟子，X捉的最多，可惜都被老师没收了。后来，听人说老师叫来了学校的工作人员喷了毒药，从此我们再也没见过一只金龟子。

太阳热情地照耀着我们，连空气也没有一丝波澜，站着总让人难受，我多想变成一只蜗牛，躲在壳里悠闲地乘凉。广播里的音乐还在继续……