深秋，拖曳着思念，漫步在掌心的某一处纹路间。

不稳定的冷空气游走在我单薄的衣袖中，短暂地放空自己，眼前是无法聚焦的世界。

漫无目的地走在无人的小路，夏天祭祀自己后换来的秋，我只感觉凄凉，苦涩。

我习惯性比他人慢一步，不管是对气温转换的敏锐度还是对生命中的很多，譬如该大笑的时候我没能尽情地嘶喊，该哭泣的时候我没能畅快地哀嚎。

直到此刻我踩到了片干脆枯黄的叶，听脚下传来细微声响的那一刹那，像是一场地震惊醒了沉寂的我。直到这一刻我才反应过来，我习惯性的慢一步给自己留下了太多难题。

比如取舍，比如遗忘，比如存在于二者间无法割断的思念，这都是极其漫长且沉重的课题。

慢一步让我活得太拧巴，内心所想的永远与说出来的不符，所以我在龃晤中错过了太多我不想错过的人。

随着秋风轻起，一片片调落的叶是思念的具象化，独自堆砌成一个季节。

当枯叶铺满整个城市时，不要问我为何这样感怀，要问我在思念着谁。

“想念的重量为十三克，时长为四分二十九秒。”

这句永远被我写在日记本第一页的暗语，奠定了我一整个青春的情感基调，陪伴着我走过了无数个难捱的普经。而这句话的真正含义，只有我明晰，只有我能翻译。

抄歌词，做歌词本，然后再将精美的歌词本送给隔壁班喜欢的男生，这是千禧年狂潮的标志性建筑之一。

我虽生于千禧年后，却也没能逃过这波滚烫的热浪，爱上一个運不可及的男孩，反反复复地播放着某首歌，想着他的脸，不厌其烦地抄写着那首歌的歌词。

我尤记得那时候的男生酷爱杀马特的发型和色彩夸张的衣服，争先恐后地模仿着黑道港片里的街头马仔，路过女生身旁时总喜欢挑眉吹一声长口哨，用不被世俗接受的行为来突出自己的特别和个性。

他不一样，他几乎集齐了小说男主所有的特质。身量修长，缄默沉静，衣服永远只有干净清爽的黑白灰三色，自然黑的头发蓬松柔软。他有着良好的家世和教养，有着过人的才艺，如果说周围人都是高饱和度扎眼的彩色，那他就是锋利的a4纸边缘线，冷冽，洁白，一尘不染。

抑制不住的喜欢，我只能用听歌和写歌词来缓解。

那本写满了的歌词本，我从未送出去过。

这场不明言的爱恋，我向来有自知之明。

只不过很多年后，我依然在想念。

日记本第一页的暗语并不是空穴来风，我有线耳机的重量是十三克，我想念他时最爱听的那首歌时长是四分二十九秒。

所以“想念的重量为十三克，时长为四分二十九秒”。

仲冬初现，倾污而来的蓝色心事是一场等候多年的雪。

我走过生命中的很多个季节，身心与自然相连，情绪系统受气候变化影响在不问断运转。

夏夜，当时针指向六点，太阳落在地平线的负五度，天空出现朦胧的暗沉时，我便会和爱与陪伴彻底背离，向往热闹的市井，现实却被困在心中的一隅之地。

躺在床上静静望着窗外被布满了暗蓝的天，体会无限的孤寂与落寞，而我将这种情绪取名为傍晚综合症。

深秋，悲伤可视化。站在无人路旁把玩着一片飘落的枯叶，一如既往地沉默着。萧瑟的街景让我陷入思念的漩涡。或许是在想通讯录里那个无法联系的人，或许是在想从前那个找不回的自己。

一步一步走过了许多无言的寂寥，我终于来到了日历的末尾页，属于南方的，少雪的冬。

因为少雪，所以南方的冬天总给我一种淡淡的感觉，她不犀利，也不深沉，什么都不在意，什么都不热烈。除了能感受到下降的温度和身上逐渐增多的厚重外，再无其他，四大季节里遗世独立般的存在。

以至于连带着我的心事，都被她染成了淡淡的蓝色，好似要消散在风中。我并不为此庆幸什么，也不欢呼什么。

因为那些心事看似无法抵御，却不知是我默许甚至期待它们进入我生活中。

终于明白，悲伤是我生命中不可缺少的祝词，每轮换一个季节就重奏一次，即便是到了如此清冷的冬，也不例外。

我井没有等待雪，我等候多年的，是悲伤。