文/彭秀清
下午三点多，我陪老公去魏家庄溜达。沿着被水泥打通的小路，一个劲地向前冲。寂静的村落，只有瓦房角落传来鸟啾啾声。被白灰粉刷的透白的院墙，各家各户像一个妈养的，不论是单扇门，还是吊着一对铁环的双扇铁门，都紧闭着。只有一条狗被链条拴在草棚下，狗耷拉着脑袋忽然蹿过来汪汪。看来，人们下地了，或是睡午觉。一切感觉被太阳晒蔫了似的。也许，是这儿离县城比较近，闲杂人多的缘故吧。高高的院墙围成的二层楼，大门楼子依就紧闭着。只有一个老汉微闭眼儿，斜靠在墙根前，嘴巴吧嗒吧嗒地吸着一袋旱烟，黝黑的脸，络腮胡子，显得悠闲自在。
突然，一座院落旁边，有一小块凹地，几行翠绿的小白菜和油麦菜排成行摇曳，尽管被太阳晒着，它依然青翠，碧绿。四周围倒插了一圈儿狗刺和干树枝当篱笆墙。“这就是自家种的小菜。”我冲老公道。突然，一股清香扑入我的鼻息。我扇了扇被太阳晒的通红的脸蛋，皱了皱鼻息，不相信地嗅了嗅。啊，是清香，好熟悉的一股味道。“端午是沙枣花开的时候!”老公看到我一脸纳闷对我道。“对，我说熟悉悉地。”我兴奋地喊。
当我们穿过小道，看到一棵高大的沙枣树直立在一个人家门口。我急忙跑了过去。啊！它是我小时候的最爱，春天，树叶婆娑。夏天，沙枣花开。秋天，没有成熟的像豆子大小的绿果果没来得及成熟，就被我们含到嘴里，酸涩着牙齿和舌头。只有树梢上的果儿摇曳着，由绿装换做金黄色，不知道诱惑了多少盯着果果，滴溜溜转的小眼珠。我蹒跚稍刻，脚步，顷刻之间变成了淘气的娃娃。撅起屁股，拼命向上爬。直到汗珠密集到额头，我爬上了有半人高的坡，颤巍巍地靠近这棵沙枣树。伸开胳膊，用指尖抚摸着簇拥在树叶中的沙枣花。
沙枣树，多生长在西北边陲的盐碱地，和西北另外两种常见的树：杨树和柳树相比，它的外表一点都不起眼，甚至有点丑——矮矮皱皱的树干，灰灰暗暗的树冠。较之蓬勃向上、充满斗志的白杨，温柔多情、身姿婀娜的弱柳，沙枣树就如一位历经沧桑、垂暮之年的老者。也像身处在中年的我们，到了尴尬的年龄。缺少了年轻人的姿色和打拼的勇气。默默的站在被人遗忘的角落，抵御着风沙的侵袭，捍卫着生它养它的土地。
四月份是沙枣树开花的季节。而且我们这儿的地势高，气候冷，到它开花就到了五月端午。
刚好明天就到端午了，沙枣树开花了，一朵朵小小的、鹅黄色的沙枣花悄悄的藏在银灰色的叶子后面，在没有风的日子便偷偷探出头来观察这个世界。当有风吹过，它便迅速的躲到茂密的叶子后面藏起来。不过无论怎么躲藏，那浓郁的香味还是会很快暴露它的行踪，沙枣花的香味甜而不腻，绵绵长长，沁人心脾。进入中年的我们不就是一棵沙枣树吗？默默地把青春撒在自己的事业中，渐渐地老了。我不知道，我怎样爬上树，怎样拿出手机一个劲儿地拍。最后，干脆抱住这棵树，让老公给我拍照。一件红衣，一头披肩发，徜徉着，我像和弯腰的沙枣树赴约。如果这是一棵歪脖子树，曾经的你来过吗？
当夕阳西下的时候，突然，天起了过雨风，人家门口低矮的沙枣花摇曳的更加猛烈了，压弯了腰的沙枣枝和我擦肩而过，我真想把它裁一束，如果我是隐身葫芦娃那该多好啊！我会挥动隐形的翅膀轻轻地摘下来和失去的青春约会。可惜，岁月不饶人。我只好默默地离开，那棵树。可是，我的脑海里总是闪现出一枝摇曳在枝头的沙枣花。我是多么想把它折下来，带回家插到门口或者客厅，来当端午避邪的艾叶。干旱地带，没有艾叶，没有粽香，只有五彩线绣的荷包和沙枣花。
当我回家端着婆婆炝了清油的浆水面，看见芫荽漂香，我不由得想起了下午巧遇的沙枣花。刚好，朋友珍打来电话，说去东湖公园转转。我欣然答应了，去时，聊到了端午节的沙枣树，她说她们校园里有。于是，一起去了校园。热情的门卫带我们折了几束，我高兴的连连感谢。手捧花，行走在湖泮，人们投来羡慕的眼光，我和环儿，珍聊起了学生时代。
还记得吗？那个卖沙枣子的老汉，车车子上捎着一个背篼，里面放着一个木头罐罐，一毛钱一罐罐。我们在下课之余，偷偷地溜出校门，拿饭票或钱买。当皱巴巴黄橙橙的沙枣被我们的手捧着，小心翼翼地装进口袋的时候，我们的心里比吃了蜜还甜。那时候，念书除了家里带来的馍馍或一饭盒咸菜，就没有吃头。所以，当我们馋的时候，就想起了沙枣子老汉。
如今，生活条件好了，偶尔去水果店，看到被蒸过的金黄的沙枣，还要称上一斤，回家，舌头拌着沙乎乎、甜津津的沙枣，女儿笑着说:妈，有多好吃。我微笑着不答。
