每场比赛完毕是午后，校外的街道上人影稀少。而这时我没有一点力气，那双腿仿佛已经完成使命，力量耗尽，只能拖着身子移动到公交站台。回到家大吃一顿，闭上眼睛就睡，如死去一般。待再次醒来，夕阳已经落在床上。在一片橘黄色的光晕，这样的下午总是让人感觉美好。
队里很多人认为自己不可替代，虽然大部分时候这些人的球鞋都是临时借的。作为一名后卫，我站在所有人的背后，看到这些人在场上奋力拼搏，却无奈皮球与自己无缘接触。在遇到有争议的球时，这些人表现出前所未有的团结，经常可以见到为了争论一个球到底有没有出底线，两边开始打电话叫人。但是群殴永远是一件将要发生，却从未发生的事情。可以理解的是至少大家誓死捍卫班级荣誉。
场上唯一一个知道足球有十二块五边形，二十块六边形构成的同学，数学课代表，站在我的不远处充当中后卫。这是因为人手不够。经常的情景是，看到球滚过来他立刻冲上去，然后一脚踢空。而我坚信自己是一名非常有潜力的球员。经常的情景是，看到皮球滚过来，立刻冲上去解围，第二秒钟瞬间被一个块头很大的前锋撞翻在地。队长会过来扶起我并鼓励一句，你踢的不错。实际上我所做的就是仓促的把球大脚开掉。此后我一直对这种鼓励记忆犹新，在队友技术并不娴熟的情况下，你只需要做一件事，就是告诉他你做的很好。
我一直认为像我这么尽职的后卫已经不多了，可是后来改变了看法。在和六班的比赛当中，他们的一名后卫体现出高度的班级荣誉感，视死如归。此人动作大的可以去参加摔跤，防守动作也独具一格，张开双手迎面阻挡我方前锋，标准的篮球动作。此人还兼具守门员的能力，对于我方的一次射门，他横空出世，用手将皮球捞出球门。
真是精彩的扑救。
但是我们没有裁判，所以不能出示红牌或者禁赛。所以这人始终能在场上出现，成为六班的王牌后卫。如果说我们将他的行为看做不知者无罪，最最可恶的就是此人在手球之后给其他几名新手后卫上课，就是手球，也不能让他们进球，懂了吗。
我们当时心想，幸亏操场是土做的，没有人飞铲。要是给他一片真草，他真能还你一片血腥。
在多次的比赛里，我认为换我上去是个明智的选择，至少比一些华而不实的人有用。这时队长会对我说一句，但是后防线不能少了你。每次听完，我都觉得自己肩负重任，于是回到后场继续当后卫，这个位置一当就是三年。
实际上能不能去前面踢，很大程度是因为说话的权利。比如遇到场上局势得不到逆转的情况，我会被一个身材接近圆形的人物换下来，这人是班里的一个混混。这是听旁人所说，每次他们给我描述这人的时候，总是带着深不可测的语气，让大家更加觉得此人深不可测。事实上是他们也不知道到底是什么情况。这个混混在场上没有什么机动性，但是作用还是有的。比如对方队员的动作开始变得非常文明。并且在吵架的时候，这人上去一脚，就把对方的前锋腿给踢断了，然后对方带着石膏一个月。
