正月初二。起床后，吃过闻之先生煮的海鲜面，忽然想起昨天一早他一推门进来就笑吟吟地说：“看，百变老张！”他夸张的笑脸下，是那件中长款黑色羽绒服，外面罩着白色的围裙。他手中捧着大砧板，砧板中央拢着暗红色的已经切成末的猪肉。那个时候，我还躺倚在床上，刹那间，空气中幽默的种子开始发酵，我听见有趣的灵魂发出铮铮脆响，随后，笑声从我的喉间喷薄而出。
“等会一起包水饺？”他征询地。
“不，我不包，我才懒得包。哦，再说吧。”我还有日记和钢笔字等着我去照顾呢。没多久，婆婆他们包的水饺就码满了竹筛子。
今天醒来得早了些，早餐后又取出钢笔摘抄一页文字。那时，他湖州的弟弟一家还没从住宿的酒店回来，尽管婆婆家建的是三层楼，也架不住两个小家庭突然的填充。他们是昨天中午到的。生了二胎后，妯娌丽更显得娇小玲珑，在她用忧怨的口气说“你看，我白头发都有了”前，其实我已经注意到她头顶夹杂的七八根白发，看着比前年遇到时更显楚楚“可怜”的她，望见她被“二胎”挤压得“气息奄奄”的倦怠神情，同情漫上来，可谁都爱莫能助。
昨天早上，我在楼上写完日记，足足比他们到来的时间晚了半小时才下楼。乍然一见，一个新小子正在茶几边上蹭来蹭去。“三岁了。”丽的声音低低的。去年过年，我们当天来回于婆家与宁波之间，因而没遇上彼此，原本一年一次的例行见面便搁了浅。这是她二胎后我们第一次相见。
我与丽，从前的距离并不近。每年见一次，寥寥数语间好不容易搭建起来的桥，在分开后的三百六十多天中，又风化得几近破碎，就像火炉子上温度刚刚达到六七十度的水，预定的时间一到立即撤去，水总也无法沸腾，每次都是重新开始烧煮。未曾二胎前她的娇矜，与现在的颓唐之气形成反差，时隔两年后，反倒促成了我们之间前所未有的沸腾。“真羡慕你们。”她说。
上午我们去潘周家村一访时，他们回了湖州。
生活如此多变，令人觉察到应接不暇的繁杂与淡然。
