妞子长了个小胖手儿。
刚生出来的时候，她的小手细长细长，手背儿基本没肉，指头节儿分明。看得我很乐：这么好的手，以后可以送她弹钢琴了。可是这是像谁啦？我和她爹可都是短胖手啊。想来想去，想到她小姑，那娃手大腿长，侄女像家姑，也算说得过去。
日子似水流，她的手儿也见天儿长。可是只长手背，不长指头节儿，长到现在七个月，长成一个肉乎乎的小短手，活脱我的。
写到这里，无比遗憾地瞄了一眼我的手，肉肉的，短短的，活到三十几岁了，十个婴儿窝居然还在。

当时，因为这双没前途的手，加上没闲钱的家庭，一直也没机会接触钢琴。以至于后来，妈妈对学钢琴的人很羡慕，对能分辨出肖邦、巴赫、海顿、莫扎特等曲风的人很敬畏。尤其是念研究生的时候，同宿舍三个人，两个都是懂钢琴的，一个还十级。还有一次，和晨晨、丹丹一起，搭着晨晨发小儿的车去三里屯酒吧尝新，车上放的光碟，那发小儿是北京孩子，
基因不可违。
钢琴家梦破灭。不过，妈妈还是会给你买钢琴、请老师，咱就识个五线谱儿，懂得欣赏音乐、弹得开心就行。