2019年10月31日，早上7:30分，我坐在飞往老家的第一班飞机上。

    凌晨2点，爸爸给我来电话。爸爸电话里说：“爷爷10月30日下午突发昏迷住进了重症监护，出现肺部器官衰竭，下了病危。你心里有个准备。”

      不知从什么时候开始，特别害怕夜里接到电话。我彻夜难眠，虽然已经98岁高龄的爷爷走到今天已是相当的了不起，但是他才刚刚度过98岁生日，我们说好了要在百岁时再好好庆祝。在我心里坚信爷爷一定可以闯过去，因为他一直都是一个战士。

      随着家里老人岁数越来越大，他们哪一天要和我告别，我不是没有想过。但如果这一天要来，我也想象不出自己会怎样。三十多年来，亲人一直在我身边，是我在这个世上最坚强的盔甲。

      我的思绪不自觉回到了从前......

      小时候跟在爷爷奶奶身边长大，小院里的葡萄藤、无花果树，还有那串串红......在夏日的午后，我和妹妹们经常用棍子打无花果，吸串串红里面的甜汁，还常常因为调皮被爷爷扯耳朵，我们对着他做鬼脸、吐舌头，他也拿我们没办法。

      在我的记忆里，爷爷不爱管闲事，他每天都是悠闲自得乐呵呵的，说话不紧不慢，从来也不争不抢，对于子女也没啥特别的要求，自然管得也不多。我经常听奶奶抱怨他：“一点也不为家里操心，只顾自己。”很多工作上别人觉得不合常理的事，甚至是认为他受了欺负，爷爷也是一笑而过，从不放在心上。用我奶奶的话说：“当兵的都是一人吃饱，全家不愁，什么也沾不上他的光。”

      十几年前，爷爷身子骨还硬朗，记得他爱种菜，没事就到菜地里。有年，他种了两排大白菜，到了收菜的时候，他不是摘了吃，而是跑到影楼找了个摄影师给他拍了张照片，他在照片上写到：“看，我和小白菜快乐的在一起！”颇具浪漫主义色彩。他没事喜欢写写回忆录，整理旧照片。他把爸爸兄妹五人的合照收集起来，在他房间里扯了条绳，把照片按照时间顺序夹在绳子上，就这样开了一个小型家庭影展，当然在这里我也时常看到自己的照片。

      记得大学二年级我入了党，还收到了千里之外爷爷写给我的家信，虽然字迹潦草，但有一句话却格外醒目：“要做党的好女儿！”

      这两年，爷爷时而清醒、时而健忘，他只能通过我的名字辨认我是谁，但每次他听到我的名字都会一直望着我，然后伸出手紧紧抓着我。

      家，是人生旅程开始的地方，为每个人的成长提供爱的滋养，也给了我们在这个世界上最深底的模样。

      我的家乡在河南信阳，爷爷排行老六，十四岁时，因为家里穷，哥哥们都给“地主”打长工，为了有口饭吃、活下去，他听说大悟山一带有一个“李木匠”带领的武装，就和同村的张姓青年一起上大悟山寻找“李木匠”的部队。而这支部队最初就是大别山李先念领导的共产党武装—鄂豫皖挺进纵队。

      在那个时代没有饭吃也不知道目的地在哪，就是一场漫无目的说走就走的旅程。最后同伴实在受不了苦就半路折返了，而爷爷坚持了下来。爷爷个小、人勤快、能吃苦，担任师部警卫队勤务兵，跟过李先念、郑维三、王树声、王海山等原五师的旅长。部队首长们给他雅封外号“快腿马林”。抗日战争初期，国共第二次合作抗日，国民党政府收编了江淮、江南一带共产党的游击队，成立了“中国革命军新编第四军”，也就是“新四军”。在1945年武汉天门多宝湾战斗中，在多名战友无法突破敌军防线时，爷爷抱着炸药包，突破防线成功端掉敌人碉堡，而后来很长一段时间耳朵都听不清不好使。他先后参加的战争不计其数，《中原突围战》、《延安保卫战》、《淮海战役》、《渡江战役》《羊山集战役》......

      直到1954年回到地方上工作，他也一直保持着部队的工作做派。1962年，国家搞改造“三类队”运动，爷爷下乡开展调研，与村民同吃同住，当时赶上三年自然灾害，饿的浑身浮肿，差点连命都丢了。即使后来他调到许昌市工作，也没把奶奶和子女带去，原因就是他从不向组织提要求，不给组织添麻烦。

      奶奶常说，爸爸、叔叔和姑姑们的成长爷爷没帮上一点忙，一辈子不图名、不图利。早些年，爷爷的老同事、老战友经常到家里，他们总是爱说起过去的一些事，特别是会提那些不太美好的事，我至今记忆最深刻的一句话，是爷爷说：“过去的都过去了，不要总是记得别人对你的不好，你们总说我老实受欺负，那为什么欺负我的人现如今都不在了，只有我身体最好，活的最长久！”

      这么多年过去了，爷爷始终在家里保持着部队的生活习惯，不挑食、不浪费，吃饭快，不管是烫还是凉，一碗汤一碗面几分钟就下肚，也没见他胃出过问题，而且一直喜欢吃肉。

      当我飞越千里，站在重症病房爷爷的床前，看着98岁的他闭着眼，插着各种管子，这是这么多年来他受的最大的罪。我趴在他耳朵边说：“我是莹莹，我回来看你了，家里人都在外面等你，你乖乖的听医生话好好治疗，我们等你回家。”我伸手握住他的手，突然，爷爷抓的很紧很用力。那一刻，我知道那是血缘之亲，是一个生命赋予另一个生命的力量。爷爷不会放弃，他一定可以挺过来！

      后来回到普通病房，爸爸、叔叔、姑姑还有表姑他们每日陪护在病房，日夜轮班，翻身、擦身、喂饭、换洗，我总是站在床头插不上手，但看着这一切心里很感慨，真的是应了那句：“我养你长大，你陪我到老！”这何尝不是完满的人生。

      那几天，我和爸爸时常坐在医院的花坛边聊天。这几年他和妈妈分别照顾着爷爷奶奶、姥姥姥爷两双父母。爸爸说：“到了我们这个年纪，父母还在，那是很幸福的事。”妈妈说：“有父母在，总觉得我还是孩子。”

      三个月前，爷爷度过这场危机回到家中，继续着他的幸福日子！