为了攀上姜公馆这个没落的名门望族，七巧被迫嫁与姜二爷，一个骨痨的废人。欲爱不能爱，在长期的压抑中，她的心性被彻底扭曲了。
1.求爱不能
当兰仙过门的时候，七巧嫉妒了，嫉妒兰仙拥有了她喜欢的姜季泽，一个正常的男人。
她嘴里说笑着，心里发烦，一双手也不肯闲着，把兰仙揣着捏着，捶着打着。恨不得把她挤得走了样才好。
于是兰仙气得不小心把二寸多长的指甲齐根折断，抽身而去。
七巧又向姜季泽诉苦：“天哪，你没挨着他的肉，你不知道没病的身子是多好的……多好的……”她俯伏了下去，却不像在哭，简直像在翻肠搅胃地呕吐。
姜季泽也心动了一下，但一想到之后的麻烦和累赘，他觉得自己年纪轻轻的，凭什么要冒这个险？于是撩袍而去。
七巧只能作罢，继续守着那没有生命的肉体，一守便是十年，终于，丈夫死了，婆婆也过世了，分了家，拿到了为数不多的家产，她卖掉她的一生换来的几个钱，她的黄金的枷锁。
但当姜季泽转身回来示爱时，她识破了他的哄骗，当场发飙，赶走了姜季泽，也赶走了她最后的一点臆想的爱。
七巧的爱情是悲苦的，从未得到过爱，所谓的爱，也是披了羊皮的狼。她赶走了狼，也失去了爱。
2.恋子嫉女
当爱无法企及，便只剩占有、嫉妒和恨。
001你是我的奴才
这些年来七巧的生命里只有这一个男人，只有他，她不怕他想她的钱——横竖钱都是他的。可是，因为他是她的儿子，他这一个人还抵不了半个……现在，就连这半个人她也保留不住——他娶了亲。
当长白开始逛窑子的时候，七巧慌了，手忙脚乱替他定亲娶了儿媳芝寿。刚过门，就当着儿媳的门口和旁人就嘲笑芝寿的嘴唇厚，切切倒有一大碟子。
此后，更是哪看哪不顺，四处抱怨，后来索性当面说起来。芝寿难堪，又哭笑不得。更恐怖的是，七巧留长白夜里替她烧烟，还诱惑逼长白说闺房之秘，芝寿的丑事。完了还一五一十添油加醋公布于众，逼得芝寿的母亲脸皮紫涨，也无颜再见女儿。芝寿如行尸走肉般地活着，挨着，终于病了，死了，解脱了。连后扶正的绢姑娘也在扶了正不上一年就丢下一岁多的儿子吞了生鸦片自杀了。
七巧此生未曾真正拥有一个男人，她只有一个男人，一个不算半个的男人，甚至连半个也留不住的男人——她的儿子。为了独自占有她的儿子，她用她剃刀片似的嘴唇，生生逼死了两个儿媳。
长白不敢再娶了。
002你真叫人心寒
长安遇到童世舫的时候，已经近三十岁了，期间，由于七巧护财的谨慎与疑心，她的婚事高不成低不就，一拖再拖，便拖成了老姑娘，不仅是七巧性格的翻版，还染上了鸦片。
七巧抱怨已成老姑娘的她：“自己长得不好，嫁不掉，还怨我做娘的耽搁了她！成天挂搭着个脸，倒像我该她二百钱似的。我留她在家里吃一碗闲茶闲饭，可没打算留她在家里给我气受！”
直至长安通过长馨搭桥牵线遇到了童世舫，双方郎情妾意，恰逢七巧卧病在床，没有出场，定亲便风平浪静过去了。
长安恋爱了之后，开始戒烟，人变得异常沉默了，时时微笑着。七巧见了，不由得有气，便冷言冷语道：“这些年来，多多怠慢了姑娘，不怪姑娘难得开个笑脸。这下子跳出了姜家的门，趁了心愿了，再快活些，可也别这么摆在脸上呀——叫人寒心！”
于是各种辱骂长安，以至于街坊都以为长安不洁，沸沸扬扬传了开去，长安为了保住她的生命里顶完美的一段，主动提出了分手，她觉着与其让别人给它加上一个不堪的尾巴，不如她自己早早结束了它，尽管她会懊悔。
但是分了手，还常常出去幽会。七巧看长安还不死心，于是设计请童世舫到家吃便饭，透露了长安的抽鸦片的事情，来来回回地重复，终于掐断长安最后的一点爱。
从此，长安便断了结婚的念头。
3.杀人于无形
寿芝死了，娟姑娘死了，长白的婚姻没了，长安的爱情灭了，七巧也要走了。
三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。
如果当初，她能选择喜欢她的肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子。如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。可惜，没有如果了。
这就完了吗？不，完不了。
