【一】
我爸妈在一起生活了二十多年,但看他们生活得越久,我越是觉得两个人方枘圆凿,永远对不上频道。
这两个人,一个高中毕业,受过文化的熏染;另一个在小学就辍学,认字都很困难。
老妈朴实,却带着知识分子特有的执拗和不懂人情世故。老爸脾气爆,带着北方男人特有的大男子主义。
现在想来我还是愿意相信刚在一起时他们还是有感情的,毕竟在当时的条件下,两个人还曾经一起去了城里的电影院看电影,老妈也曾为了和老爸在一起差点和家里人决裂。但是在任何方面都相差深远的人,到底要经历多少头破血流,才能磨平对方身上尖锐的刺。
从我记事起,家里最不缺少的就是争吵。
我总能记起老爸瞪圆双眼,冲老妈大吼大喊的场景,那眼神就像刀子一样恨不得把人心都给剜出来。每到这个时候我总是哭,很小声地哭,因为怕我的哭泣会让他们的争吵升级,变得越发不可收拾。
还记得一次老爸冲老妈吼:“你滚,给我滚出去。”
那场景是真正的剑拔弩张,我甚至被那气氛压迫得不敢呼吸。然后老妈收拾行李带着我去了姑姑家。过了几天老爸也到了姑姑家,我以为他是接我们母女一起回家,没想到他却是继续瞪着那双圆眼吼着:“谁让你住在我妹妹家了,滚!”
我早已经不记得最终我们是怎么回家的了,只是那种压抑的感觉被我留在了记忆里,现在想起来,眼圈还是会不自觉地发红。
老妈不懂人情世故,不会讨婆婆欢心,甚至有一次奶奶拿着菜刀追着要砍她,我在旁边看得大哭不止,老妈也哭喊着跑到了大门外,直到街坊邻居把奶奶给劝住了,这事才作罢。
我不是想描绘老妈做媳妇的生活是多么可怜,她也有不合人心意的地方,比如做事太慢,比如太过迂腐不会聊天,但是我却仍旧总是会想,如果她嫁的人不是我爸,那她的人生会不会更幸福一点?
【二】
我总是以为人越老越知道珍惜,越老夫妻之间的摩擦会越少。
可是看了奶奶和爷爷的相处,我越发觉得婚姻这个坟墓,人到老了并不会走出来,反而是在里面长眠。
我不知道爷爷奶奶是怎么在一起的,只知道奶奶家是个地主家庭,在那时算是成分不好,然后奶奶就嫁给了当时是个穷小子的爷爷。
在最苦的日子里,两个人相濡以沫;而等好日子到来了,两个人却越发得喜欢争吵。
爷爷喜欢看电视,而奶奶却嫌电视太吵太闹,总是不给爷爷好脸色看。
有一次爷爷奶奶一起出门,出门之前爷爷一直在看电视,出门以后就发现有东西落在了家里,奶奶就开始皱着眉头冷着脸数落爷爷的不是:“让你别看你非看,都说这玩意误事你偏不听,狗打架都喜欢看一看。”
说道激动处,奶奶的唾沫星子四溅,仿佛爷爷干了一件大逆不道天理难容的大恶事,她的脸因为愤怒而变得扭曲变形,让我觉得他们两个人应该是苦大仇深的仇人,而不是相亲相爱一起走过大半生的夫妻。
而爷爷有时也会很气人。
奶奶嘴碎,喜欢什么事情都唠叨唠叨。
有一次奶奶一直在唠叨,爷爷很是不耐烦,对她大发脾气,奶奶气得说话断断续续,舌头像打结了一样很不灵光,吐字也吐不清楚。而爷爷却说:“你装什么装,就数你会装。”
幸亏老妈当时在旁边意识到奶奶不对劲,到了医院才发现是犯了脑血栓。
【三】
我的周围似乎都是失败的婚姻,我的姑姑有自己的工作,说话知分寸,待人处事堪称典范,但是她经历了三段婚姻,却最终都以离婚告终。
我昨晚和她谈起来,我说我觉得我爸妈真的很不合适,想不通为什么当初他们会走到一起。
姑姑说:“他们有时候争吵,有时候小小地冷战,那都是他们的沟通方式。就像你爷爷奶奶一样,他们相互挤兑,也是这几十年来发现的最有效的沟通方式。”
末了她又添了句:“你不能因为我的婚姻失败,就不再相信婚姻。”
我不是不相信婚姻,我只是看到过太多争吵,所以自然而然地想象到自己遇人不淑的下场。
我也知道人生那么多不确定,我们不能因为一件事小小的阴暗面,就畏首畏尾不敢再去探究它背后的光明和美好。但谁知道我们在头破血流之后,是慢慢变得圆润,还是身上的刺越发尖锐锋利呢?
说到底,我们担心的不是婚姻本身,而是一个选择,选择谁来共度一生。
我想那流行一时的三个字“不将就”便是由此而来吧。
我没有资本也没有能力再去谈论如何去选择一个人,幸福地度过一生。
我只是有个奢望,愿全天下的爱情,都不会成为婚姻的墓志铭。