爷爷大概四五年得了阿兹海默综合症，家里的人和事一概不记得，但是遇见所有人都是呵呵的笑。不认识的人带他吃饭洗澡，爷爷也乐呵呵的跟着去。和一桌子人吃饭，虽他一个不认识，但是也吃的有滋有味。我爸去看他，别人就指着我爸问，“知道这谁吗？” 爷爷就抬起头，仿佛社会上的老大哥，颇为得意的说： “这个人是我朋友！”
今年过年我去看爷爷，爷爷当然也不认得我了。我临走的时候爷爷拄着一个拐杖出门来送我，可能因为那天太冷了，他很不高兴。把拐杖往地上使劲一锤，扎在冰上邦邦作响。虽是过年，我却开心不起来，这种与亲人面对面却生生不能相认的痛苦，我也算是体会过了。
我想起小时候，大概因为我在家里年纪最小，爷爷对我特别偏爱，甚至可以说是无条件的溺爱了。我小时候不知道哪来的怪癖，睡觉的时候必须要摸别人的耳朵，不然睡不着。那时候就是每天搂着爷爷耳朵摸，一摸摸一整宿。后来搬回家跟我妈一起睡，我妈不堪“耳”扰，硬生生把我这个习惯板了过来。
想起小时候，周末都是爷爷带着我，从石化大学（那时候还叫石油学院）做车到南台去上课，学钢琴和舞蹈。有一天我们中午吃饭经过百货大楼那边，有人摆摊卖小鸡仔，黄的粉的绿的，叽叽喳喳，我喜欢的不得了，硬要爷爷买。平时爷爷肯定依我，但那时候正赶上禽流感，人唯恐避之不及，谁还敢在家里养小鸡小鸭。爷爷说：“我给你买汉堡包，冰淇淋。你还想吃啥？” 要在平时，我肯定也就妥协了。可那天不知怎么了 “不！！！我就要这个小鸡仔！！就要这个！！” 爷爷拗不过我，虽觉得不妥，却对我无可奈何。我就欢天喜地的抱着一只黄的一只绿色的小鸡仔回家了。不敢跟爸妈说，只能在爷爷家偷偷的养着。导致爸妈每次去看爷爷，他都要把小鸡仔藏起来，把电视开到最大声，以免我被我爸妈发现然后挨揍。不知道我妈有没有注意到，有一阵她女儿特别积极，每天早起读英文--- 就是为了被发现以后好”减刑“。
小学的时候，爷爷也发挥了很大的“作用”。我记得考试的卷子，老师都要求家长签字的。每次考不好我就会去找爷爷，拿手把分数挡住，然后撒娇让爷爷签字。爷爷虽觉得此事不妥，最后却总是乖乖就范。然后我就喜笑颜开的拿着卷纸回去应对老师。
后面上了初中，和爷爷见面少了很多。但是爷爷还是想继续发挥余热，照顾孙女，儿子和儿媳。他发现我爸妈没空做晚饭，就和我奶奶商量着每天做好了晚饭给我送到学校来，我再带回家去。这样我仨回家就能就吃到热乎乎的饭菜。有一天不知是我值日还是怎的，我放学走的特别晚。那时正值寒冬，天冷的出奇。等我走出校门的时候，天已经尽黑了，门口的人已寥寥无几。 我一看就看到远远站着的爷爷，穿着一身厚重的军大衣，旁边的袋子里还冒着热气，我回家打开饭盒的时候，饭还是温热的。
高中以后，见爷爷就更少了。大部分是年节的时候，一家子人吃饭，但和爷爷也聊不上几句。就记得有一次，爷爷来我家。他进门就沉着脸，也没什么话。过了许久才递给我一张字条，上面写着 “你太爷爷已于x年x月x时分去了天堂，爷爷从此就没有爸爸了”。 我看完之后怔住了许久，我想过爷爷是爷爷，从没想过爷爷也是“儿子”。爸爸跟我说太爷爷身体一直很好，他90岁的时候还骑车带着70多岁的爷爷在村口闲逛。这个画面我当时一直觉得很好笑的，想想一个近百岁的老头带着自己近80的年迈的儿子，还逢人就自豪的介绍 “看！这是我儿子。” 可是直到那一刻，我才恍惚的明白过来，太爷爷若在，爷爷也是“儿子”；若太爷爷不在了，爷爷就只是“爸爸”和“爷爷”。
这几天我家群里气氛总是怪怪的，我像是预感不好，就忍不住问我妈 “爷爷还好吗？“ 妈隔了有阵才回我说“你爷已于今天上午9：30分驾鹤西去了” 我不愿也不敢相信 ———人在遇到不幸的事情时总还是存着一分侥幸。“今天吗？” “是的” “确定吗？？” “确定” ——往往是最简短的字却最有穿透力。我那一刻并没有觉得天崩地裂，但是写此文的时候想起过往种种，眼泪却汹涌而下。我打开地图，用最原始的方法找到家的方向，磕了三个头。
今年可能适逢流年不利，太多的人失去了亲人朋友。爷爷已经86岁高龄，也算是寿终正寝了。朋友们我真的很好，不用来安慰我。谨以此文已祭奠与9/16/2020 9：30分过世的爷爷。望大家都能”活在当下“ ”怜取眼前人“。
9/16/2020
凌晨 2.29 于加州圣克拉拉
