寒冬，夜晚，看守所。
“5号！”
尖锐的喊声伴随着刺耳凌厉的寒风在空荡荡的走廊里回响。
迎面走来一位五六十岁的老女人，头发有些花白，像被深秋的露水打蔫的茄子，有着不属于这个年纪的苍老。
在狱警的吆喝，她羞愧地低着头，手指使劲摩挲着几近破烂的衣角，棉衣被拉扯的有些变形，身体因为害怕而轻微地晃动，恐惧的表情使她褶皱的脸变得扭曲，那双凹陷的双眼甚至让她变得狰狞。
……
寒冬，黄昏，城市街道。
“姑娘，坐我的三轮车吧，肯定不哄你！”老女人憨厚地对每一个潜在顾客微笑着，脸上带着疲惫的殷勤，眼神有些空洞。
“老陈，刚下班就出来拉客呀！”一位与老女人同龄的妇女，牵着一条泰迪慢悠悠地路过。
“王姐，您闲着啦！”老女人脸色一变，热情地招呼着。
“这不，儿子快结婚了嘛！”她脸上的疲惫烟消云散，像是打了一剂强心针，难以掩饰的喜悦盈满整个冻的发红的脸蛋，傻傻地笑着，似乎看到了儿子牵着媳妇敬茶的场景。
“我这清洁工作也赚不了几个钱，拉几个人能贴补一点是一点吧。”她捋了捋凌乱的头发，拍了拍破烂的衣角，尴尬的笑着，嘴角扯开的弧度让人害怕。
“快，城管来了！”平地一声惊雷。
老女人在原地停滞了一会，被周围的人群撞醒，捂着腰猛地地跃上三轮车，来不及裹紧挣开的扣子，就拼了命地蹬啊蹬啊。可是那辆不识趣的二手三轮车却毫无节奏地晃来晃去，还是没跑得过城管训练有素的褪。
……
寒冬，深夜，看守所。
“把棉衣扣子剪了！”狱警喊了一声，熟练地拉扯着女人的棉衣，一脸冷漠地做着一件习以为常的事。
“不行啊，好好的一件棉衣剪了还怎么穿啊？”女人瘫坐在地上，打着滚，挣扎着，咆哮着，使劲地捂住扣子不让狱警剪掉。
“不剪？不吹点风吃点苦，你以为还能像在外面一样暖暖和和地？”狱警平淡地说着。
“老姐姐，命重要还是衣服重要啊？”旁边的妇女裹紧敞开的棉衣，叹了一口气无奈地提醒道。“他们也是按规矩办事，否则不好交差。”
“剪吧剪吧！”想到与狱警年龄一般大小的儿子，她停顿了一下，识趣地应了一声。老女人背过头去，听着棉衣上的扣子跟着戏谑的剪刀呜咽着发出的“咔咔”声，她嘴里嘟哝着，松弛的皮肤陷的更深，心里一阵阵绞痛。似乎又老了一岁，那双浑浊的老眼渐渐黯淡下来。
……
寒冬，黄昏，城市街道。
“姑娘，坐车吗？”
几个星期后老女人的身影又出现在了繁华的街道上，只是棉衣胸前的扣子上多了几块整齐的补丁，凌乱的头发显得更加惨白，熟悉的笑脸带着熟悉的疲惫。
儿子结婚了，孙子又要出生了。老女人棉衣上的补丁越来越多。
四季轮回，社会日新，但是街道上像她一样拉着车的老女人却并未减少。
大家好，我是李自渡。新闻专业，小说副业。喜欢天马行空，喜欢戳你的心，深度自媒体臆想者。
