很多时候，我都在想爱情的样子，我看过很多关于爱情的诗，也听过许多故事，慢慢的爱情于我而言变成了一种向往，一种出尘不染的美好，于是它离生活越来越远。我开始相信它只存在于唯美的镜头之下。直到今天，北京遇上西雅图二的一个场景，唤起了我对爱情的全部想象。打动我的是故事中的爷爷奶奶，70年的相伴，爷爷在婚礼上的那番毫无修辞的表白＂我想在我的墓碑上留下空白，来书写你的名字。＂让我想起了已经去世的外公外婆，才猛然惊醒，原来感人的爱情触手可及。

 我的外公去世于2015年的冬天，而外婆已经走了4年之久。

 外公是化工厂的老工人，很年轻时就得了吸肺病，究其一生都被这个病给折磨着。外婆是个命运坎坷的人，从小就失去了父母被舅舅给卖到了家乡以外的地方，直到遇到了外公，才摆脱了漂泊的生活。他们养育的七个儿女，外公为人严厉，脾气暴躁，而外婆却是一个不温不火的女子，她永远都只会看着，像是看着一个与她无关的世界。

 后来就在外婆去的前几天，我在病房里陪她说话，她突然对我说了许多，也许她知道如果不说，就再也没有机会了，我就静静地听着她的故事，我没有任何想问的关于她的问题，因为我不知道怎样去质问关于年代的过错。外婆的父母死在一场灾荒中，年幼的她便跟着舅舅逃荒，为了在舅舅的儿女之中抢一口粮食，她做了所有的脏活儿累活，即便是这样她的舅舅还是狠心地把她抛弃在山西的一个小村子里，她找了很久，走了很远的路都没有找到她的亲人。没有食物也没有水，最终她饿倒在路边。幸好善良舅母的不忍，回头找她才救了她一命。外婆说她晕倒在草丛里的那刻就觉得自己可能再也醒不过来了，但她却没有一丝挣扎，只是静静地等待死亡。后来她的舅舅实在养活不了她了，就把她卖给了一个逃荒路上遇到的夫妻，这对夫妻对外婆还算可以直到他们拥有了自己的孩子，外婆才真正沦为流浪人。后来外婆遇到一对老夫妻，他们在灾荒中死了孩子，而外婆也正好无依，于是她们便好心要了外婆。她这时才过上有家的生活。她告诉我，她十分珍惜眼前的生活，她从来都没有像现在这样想要活下去，她年幼时受过太多太多的苦，是外公给了她生活的希望，给了她生活的意义。他们已经相伴了很久，但是还不够久。

 我的外公病的比我想象的严重，外婆还在世时外公就收到了无数次的病危通知书，最严重的一次，主治医生已经放弃给外公的治疗了，我们在手术室外哭的一塌糊涂，外公却一次又一次的挺过了危机。外公的呼吸比常人困难的多，氧气瓶是家中必不可少的物件，他却总是乐呵呵的说“你外婆还没走呢，你们担心我干什么。”不管儿女给他买了什么好吃的，他都要放着，等外婆先吃，为此我的妈妈也经常骂他说“你这样，好像我们亏待你一样。”他也笑呵呵的说“你妈命苦，我得对她好。”后来，外婆得了肠道癌，喝水都成了问题，外公就开始一个人吃饭了，有时吃着吃着就开始掉眼泪，还说自己眼睛里进沙子了。再后来外婆就走了，外婆走的那天晚上，外公病重住院，他们连最后一面都没见到。外公这次住了很久的医院。

  外婆走后的四年时光里，我再也没听到任何关于外婆的事情，外公不说，其他人也不提。也只是到了外婆祭日我的爸爸妈妈，阿姨姨夫，舅舅舅妈才会带着我们兄弟姐妹去殡仪馆的骨灰存放地，去悼念。

  直到2015年的冬天，某天早晨外公突然问小姨说“你妈是怎么死的？”小姨说“你问这个干什么，事情都过去这么久了。”外公也只是说“不知道她过得好不好。”就不再说什么了。其实，外公病重的那段日子里我的家人并没有将外婆去世的消息告诉他，他也没有问，只是渐渐的他也就明白了。

 2015年的小年夜，我们在痛哭声中送走了外公，他走的很安静很安静，但妈妈说他的表情的微笑着的，也许他是看到了外婆。

 比起和外婆，我应该是和我的外公更亲密一些。他是一个倔老头，我们之间总有说不完的话。外公的离开是我一辈子难以抹去的伤痛，我们只是分别了短暂的32个小时，他便从满脸慈爱的老头变成了冰冷，他走的那天我哭了很久很久，哭得天昏地暗，我从来都不知道眼泪有比天大的存量，怎么流都流不完。直到我看到外公药柜子里的小相册，所有的照片只有外婆。他从来都没有忘了外婆，闭口不谈才是用情至深。就像现在的我，听不得别人口中说起外公，听到就会很难过。

 电影里的奶奶将爷爷的骨灰带回家乡，没有立碑，她说“房子只是房子，而心在哪里家才在哪里。”外公走后，他和外婆的老房子也被卖掉了，收拾东西的那天，我觉得心都碎了，像是一座童年的城堡被无情的摧毁。现在用右手贴着心脏，才发现原来，我爱的人们一直都在我的心里，即使我再也看不见他们的面孔，感受不到他们的温度，他们也一直都在，从未离开我的左右。

 我相信现实世界的背面存在着一个灵魂国度，所有死去的爱人都会外那里相遇，没有悲伤，没有哀痛。