大叔所说的复盘，是强调“结构化”和“逻辑性”，这两样，看起来在有些写作中似乎的确不容易做到，所以大叔说，“我们能复盘的，一般都是可以流水化生产的文章”
但事实上，并非如此。张爱玲之所以能够写出“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”，仍然是能够复盘的，只不过，通常来说，称之为“赏鉴”而非用“复盘”这个词。
张爱玲本人是红学家，《红楼梦》作为文学巨著，也不是流水化生产，但是，一样能够复盘。写作的背景是什么？作者的出身？受过怎样的教育？人生遭际如何？……
如果你有读过很多红学文章，就会对《红楼梦》本身有更深的理解，每一个人、每一部作品，都有其来龙去脉，如果怀着探索的心理，不断溯流而上，你也许写不出文学巨著，但是至少，写作能力会因而提升。
在这个演讲里，严歌苓提到在美国受到的写作训练。
中国，强调“道可道，非常道”，洋洋五千字，怎么解释都通，但是没有具体操作，没有流程，你看完了以后，觉得自己懂了。
西方，除了道以外，更强调术和器，得有方法、工具，有流程环节，有细致的操作指南，看上去好象很僵化，但是很科学。很多人以为，艺术就是艺术，和科学不搭界，其实错了，艺术也是科学。
比如梵高的用色，那么强烈对比，明艳大胆，但是有没有真正突破用色规则？并没有。那么梵高和莫奈为什么会那样用色、构图？我到了法国以后才明白，那么蓝的天，那么白的云，那么碧绿的青草，大片的花朵，这，就是产生梵高和莫奈的土壤。梵高用他的笔，抒发出对土地的热爱，取得了很高的成就，但他止步了吗？并没有。他喜欢日本浮世绘风格，绘制了多幅同样风格的画作。这是什么？跨界。
如果你喜欢梵高，会对欧文斯通的《渴望生命》产生强烈共鸣。而如果不喜欢，就不会牵动情感。
我们再回到中国传统文学，都知道，唐诗宋词元曲明清小说，这算是各个时代的代表作。
在唐诗中，其实分为多个流派，比如古风、律诗。其中律诗是非常严格地按格律进行，又分为五律、七律、五绝、七绝。
发自内心的情感涌动，如果用律诗、词的形式来进行，就必须遵守格律。给大家看个七律平起的规则：
-----规则-----
平平仄仄平平仄，
仄仄平平仄仄平。
仄仄平平平仄仄，
平平仄仄仄平平。
平平仄仄平平仄，
仄仄平平仄仄平。
仄仄平平平仄仄，
平平。仄仄仄平平。
这个不算严格，里面有些地方是可平可仄的，上面这个只是范例，大家知道就好。
舍南舍北皆春水
但见群鸥日日来
花径不曾缘客扫
蓬门今始为君开
盘飧市远无兼味
樽酒家贫只旧醅
肯与邻翁相对饮
隔篱呼取尽余杯
杜甫的这首《客至》，就是七律平起韵。另外注意，中间有两个地方是对仗的。
再找一个词韵（括号中的表示可平可仄）：
采桑子 双调44字，上下阙各四句三平韵（平）平（仄）仄平平仄，（仄）仄平平（韵）。（仄）仄平平（韵），（仄）仄平平（仄）仄平（韵）（平）平（仄）仄平平仄，（仄）仄平平（韵）。（仄）仄平平（韵），（仄）仄平平（仄）仄平（韵）
如果你去用这首采桑子来检验，就会发现，的确是符合上面的规则的，如果不符合，也就不叫采桑子了。
轻舟短棹西湖好，绿水逶迤，芳草长堤，隐隐笙歌处处随。
无风水面琉璃滑，不觉船移，微动涟漪，惊起沙禽掠岸飞。
当然现代由于有些字词的发音变化了，所以你看上去未必符合韵律。元曲亦然。中国文学的发展史，是从严格越来越自由。比如王国维写下了《人间词话》；比如司空图写下《二十四诗品》。
司空图将诗的风格细分为二十四种，即：雄浑、冲淡、纤秾、沉著、高古、典雅、洗炼、劲健、绮丽、自然、含蓄、豪放、精神、缜密、疏野、清奇、委曲、实境、悲慨、形容、超诣、飘逸、旷达、流动。
典雅
玉壶买春，赏雨茅屋。坐中佳士，左右修竹。白云初晴，幽鸟相逐。
眠琴绿阴，上有飞瀑。落花无言，人淡如菊。书之岁华，其曰可读。
洗炼
如矿出金，如铅出银。超心炼冶，绝爱缁磷。空潭泻春，古镜照神。
体素储洁，乘月返真。载瞻星辰，载歌幽人。流水今日，明月前身。
我相信无数人知道“人淡如菊”，但是可能并不知道，出处是在这里。
这形容二十四种风格的，其实也是很美的诗。
文学，和文学批评（或称鉴赏）是同步发展的。往往文学家自身，也是鉴赏高手。最明显的例子是鲁迅。
在网上，经常有人写些歪诗歪词，然后换来大量赞扬，我看过不少，遗憾的是，大部分人是真的不懂。不懂，复什么盘？
⌈ 果心飞扬: 文学的本质不是商业化的流水运作！ ⌋
- - - - - - - - - - - - - - -
很遗憾，现在流水运作文学的情况已经很普遍了。
这个流水线是怎么做的？在题目、大纲确定的基础上，进行分工，你写这段，我写那段，严格按照故事线、要求来写，然后完工。你不知道，不等于不存在。
大家也会觉得，我学的是商业写作，和文学有什么相干？
昨天我去物质生活书吧参加18周年纪念酒会，遇到一位深大传媒学院就读的女孩，是我大哥的学生，聊起来问她喜欢读书吗，她说读的少，我建议她多读，一是传媒相关书籍，这是为了专业起见，二是文学类。
举个例子，你要写个文案，形容一个美女，你只会说：这美女长得真好看，是不是就弱了？
而如果你说“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮”，是不是就显得高妙？
可能读者读不懂，但会觉得“哇，这人好牛！”
复盘，盘，一盘很大的棋。不要只拘泥于一枚棋子。
昨天大叔在群里说了一句话：
不不不，你还看张允和，这个女子的文字写得不发力，看起来淡，读起来却有滋有味，恰如一盘入了滋味松油陈腐乳。
有人看出这句话的问题么？不是语法上的问题。
“松油陈腐乳”。——这是什么东西？
问题是，松油是一味中药，不是食物。
腐乳，固然有人说越陈越好，但是，普遍来说都有保质期。所以我一看，就觉得大叔可能是用错了词，但又不确定，于是去问他。
他说，你没有吃过米果做的这个美食。那我不就问他了，问米果。
米果说，是“松茸油泡腐乳”。
我读过大量美食书，包括《随园食单》等，又喜欢烹饪，了解饮食的日常知识。大叔嘛，不会做饭，吃上嘛，我就不评论了。然而大家喜欢给我好吃的而不是给大叔，这是有道理的。
一个词，误用了，不懂的人无所谓，但是懂的人看在眼里，这就影响权威度。
《红楼梦》后四十回是高鹗续写，里面写到林黛玉吃五香大头菜，很多人都叹息说，高鹗是真穷。高鹗是穷人，没有像曹雪芹一样经历过钟鸣鼎食的生活，所以写不出来富贵人家过的生活。
当繁衍后代可以由借精甚至代孕来进行，男性对于女性的不可或缺性已经动摇。AI男可能会成为女性的最佳伴侣。
我说句不客气的话：很多你认为不可能的事，往往是受限于自己的识见。
中小学的时候，老师会让我们背一些美文，最后发现背完书之后文字表达确实有进步，教主的文字很美，不知道经历了怎样的积淀，教主是否也推荐常背书呢？
推荐背书。背书或者朗读。好的文字，其实都是很讲究声律的，读起来琅琅上口。
另外有些人会认为，反正现在有搜索引擎了，还背什么？
你都不知道“流水今日明月前身”，那搜索什么？
我脑海中存储很多句子，只不过有时候用搜索引擎确认是否完全正确。
很多东西，到了最后，化为无形。这种无形之物，叫做“审美能力”。
秦孝公据崤函之固，拥雍州之地，君臣固守以窥周室，有席卷天下，包举宇内，囊括四海之意，并吞八荒之心。当是时也，商君佐之，内立法度，务耕织，修守战之具，外连衡而斗诸侯。于是秦人拱手而取西河之外。
孝公既没，惠文、武、昭襄蒙故业，因遗策，南取汉中，西举巴、蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥饶之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当此之时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士，约从离衡，兼韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、召滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意……
这是我经常读的文字，同时也练习了发音。
列一个阅读计划，每天进行，或读或背或抄，只要你觉得重要，总可以坚持下来。
写作上也是如此，所以要多读诗词鉴赏，自己也可以写。
晨起动征铎，客行悲故乡。
鸡声茅店月，人迹板桥霜。
槲叶落山路，枳花照驿墙。
因思杜陵梦，凫雁满回塘。
温庭筠《商山早行》是我很喜欢的一首诗，我读此诗，重在“鸡声茅店月，人迹板桥霜”一句上。这句是全篇精华，事实上，我每想到此诗，别的句子记不真切，唯有此句，记忆甚深。整首诗紧扣“早”字，先情后景，寓情于景，那都是一般的套路，但唯有此句一出，语句看似平淡，却立即显出此诗的不凡来，如同暗室，明珠一投，立刻光耀一室，别显洞天了。于是，声（征铎，鸡声），色（月色，霜色，槲叶，枳花），感觉（悲，残月的凄凉，霜寒），距离（由实到虚，由真至梦），便令得此画并非只是静止的画面，而是一幅动态的景致，在不知不觉间已被深深感染。
读，还要思考。
比如诗词之道，我是自己研究的。我小时候，家里有唐宋词精选等不少相关的书，我从小就读，但很奇怪为什么很多词都用一个名字，而且长短一样，问我爸爸，他也解释了，但我觉得还不够透彻，就自己找书再去研究，后来读到龙榆生的《唐宋词格律》，就豁然开朗。然后试着自己写诗填词。
东风一夜破愁城
千树桃花次第红
杏脸乍笑莺声脆
柳眉初展蝶衣轻
池塘新碧荷钱小
芳草连天远山横
知道春归留不住
一枝一叶总关情
这是我自己写的。不读，思考无源。不思考，读了白读。
很多东西，你没明白它的美，就觉得难，明白了，就被美浸润，欲罢不能。而且，美，不只是读，还包括用。
