每年四五月，油菜结籽的时候，豌豆胡豆也日渐饱满，是川西吃嫩胡豆的最好季节。
看亲戚朋友在群里晒饭，家家桌上都有嫩胡豆，勾得我馋虫蠢蠢欲动。
于是，我趁周末也去城里的菜市场买嫩胡豆。
第三个周末才买到。说是胡豆快过季，太老不容易进到嫩货了。
越是不容易得到越是稀罕呐。
买了一大包带荚胡豆，回家剥壳下锅清水煮熟，捞起来回锅。
在老家，妈妈回锅嫩胡豆是必须加藿香叶子的，好像这才是记忆中嫩胡豆的经典吃法。不过在四川各地，好吃嘴儿们都有自己独创的各种烩法，有人说加韭菜好吃，有人说加泡菜和干辣椒炒出来味道不摆了。
我想起妈妈门前花园里藿香叶子绿绿嫩嫩摇曳的样子，太远了。我有时会买点茴香苗替代。
这次我什么都没买，就放了点蒜末油盐，清清淡淡烩一盘。
四五月，每年这个季节，不冷不热，气温舒适，我都会把父母接到身边彼此陪伴。
妈妈每日去菜市场买菜，嫩豌豆做豌豆饭，嫩胡豆回锅，总是少不了的时令菜。
然而，今年此时，爸爸妈妈都在医院过。
年过八十，他们像磨损的机器，每个零件都需要修补。
妈妈的腰腿痛好些年了，手术、中西医治疗从未断过。这次住院大检查、耐心理疗。
爸爸是陈旧性脑梗头晕，外加情绪时常不稳稍不如意就大哭，口齿不清叽里呱啦也不知道他有何想法。三哥说，他自觉时日无多前些日子开始交代后事，不愿吃药。
一想起这个坚如钢铁的爸爸，现在竟然时常像个无助的孩子一样倚门大哭，我在遥远的城市，无助绝望无奈不知如何自慰。
家里兄弟姊妹亲戚朋友多，走马灯似的去看望，空时兄弟们推或开车带他出去消磨时光，转移注意力。
昨日大哥说，看他开始着急想哭，赶紧跟他讲点别的时事新闻，一讲一个多小时，他听得很专注。
晚上妈妈打来电话，说爸爸要找我，跟他说几句，竟然难得地说清楚了几句。
他想我了！他惦记我了！他唯一的浪迹天涯的女儿啊，此时不在身边！
我叮嘱他要听医生话好好治疗，治好我就带乖孙回去看他！
他像个孩子一样欢快地应了！
而远方的我，端着一盘清香四溢的嫩胡豆，味同嚼蜡！
滞留他乡的日子，总是拼命寻找故乡的线索，唯恐记忆不待遗忘太多。
到如今，最大的唯恐，是亲人在这个世界最后的离散。
我一遍遍去菜市场寻找的嫩胡豆，只是治疗心恐病的一剂思乡药而已。
我知道嫩胡豆的季节短暂，很快就过去。留在心中的就是记忆。嫩胡豆的季节过去，来年还会重来。
然而我们的亲人和生命呢？
此时的我，更愿意相信，人是和植物一样有轮回的，只是，植物生长在这里，来年还在这里，只是形态会有些许变化。而人的轮回，更多变数，前世是亲人今生不一定，今生是亲人，来世却不知会在哪里相遇。唯有珍惜，我们今生今世的相遇和缘分。
今生有太多的线索和记忆，爸爸妈妈哥哥弟弟我的孩子，我最亲的人，妈妈种了藿香和葱蒜的小花园，爸爸玉米地里讲的故事，哥哥骑自行车带我，我和弟弟在天黑的屋檐下哭泣，我和孩子在深秋野外的草丛里奔跑……
还有，这个初夏，跑三次菜市场才炒出的一盘嫩胡豆，它的那头，关联着故乡和亲人！
这个初夏，籍着一盘嫩胡豆，努力面对生活的不易和生命的离散。我们必须要忍住悲伤，活成一株植物一样，从容应对季节，站成没有悲欢的姿势。
