地铁口的玻璃穹顶像被雨水洗过的青山，斜斜地靠在暮色里。安检机吞吐着人群，乌篷船般摇晃着金属骨架，那些匆匆的步履是顺流而下的春水，漫过闸机口锈蚀的栏杆——那该是爷爷摆渡的码头罢。

      穿深蓝制服的姑娘立在黄线旁，发梢别着白玉兰。她的哨音总比报站声早半拍响起，像茶峒山头未散的雾，轻轻笼住躁动的车厢。有人踩着警示音冲进闸门，她也不恼，只是抿嘴笑着，把垂落的鬓发别回耳后。

      晚高峰的雨在台阶上绣出青苔，电子屏的光影在瓷砖上流转，恍若沱江的粼粼波光。我看见她扶着拄杖的老者慢慢挪下台阶，深蓝衣角被穿堂风掀起，露出内里月白色的衬衫，恰似翠翠在渡船上翻飞的粗布裙裾。

      出口处忽然炸开无数伞花，红的像山杜鹃，蓝的像龙船花，在暮色里浮沉明灭。她的哨音追着最后一道电子闸门关闭的叹息，轻轻落进我装满城市霓虹的公文包。玻璃幕墙外，地铁列车正载着满厢灯火，游向更深的夜色。

      我们在城市褶皱里寻找着永恒的温情，就像翠翠永远等待在渡口。那些被霓虹浸染的乡愁，终会在某个雨夜，随着地铁的震颤，在玻璃幕墙上绽放成沱江的涟漪。