我有一对朋友，其中一个女生齐刘海，黑长直，是个乖巧又蠢萌的学霸，我们叫她二筒；另一个女生，略高，总是扎着一个高高的马尾，性格直爽仗义，我们喜欢喊她坛子。
二筒真的是个人见人爱的单纯小姑娘，喜欢卖萌，喜欢撒娇，元气少女放在她身上真的一点儿都不为过，总让人产生强烈的保护欲。坛子虽然也是长发，但给人一种阳光，干练之气，和她站在一起都会感受到浓浓的安全感。二筒有很多男生喜欢，但是她不理睬，像只考拉，总是挂在坛子身上，一刻都离不开。
当听说她们确定关系的时候，我倒一点儿都不意外。因为每次见到她们，坛子总是一脸宠溺的看着二筒，用手轻柔着二筒的小脑袋，很是喜爱。
毕业后，两人分别去了不同的学校。虽然都在重庆，两个学校也隔得不远，但二筒进入的是市重点，每天学业繁忙，并专注于各种活动和人际交往。坛子也深知自己不是读书的料，知趣地少去打扰二筒，常常抽烟生闷气消磨时间。朋友圈里，二筒的生活真的丰富多彩，笑容越来越甜美可人，而坛子好像人间蒸发似得，好长时间没有任何动态。
有天半夜，许久没有联系的坛子向我发了很多消息，诉说着她不喜欢现在的生活，每天过得都很烦躁很郁闷；她觉得身边的人不理解她，觉得生活很是无趣；她说她每天行尸走肉般，毫无意义；她说，她想离开，她想消失。
我也不知如何安慰她，就说，别想那么多，给自己放个假，四处走走看看，放松心情，再回来吧。
后来，坛子退学了，和一位姐姐合伙开了一家奶茶店。有次，我回重庆去找过她，小小的店面，不通风，很是闷热。在不足五平方米的地方，我和她一起吃着一份只有辣子的辣子鸡，干辣得汗水一颗一颗的往下流，只能用纸巾不停擦拭。她说着生意不好做，赚钱不易，她的眼睛起了雾，声音也变得哽咽起来。我喝了一口奶茶，咂咂嘴，很是苦涩。
再后来，我们五六个朋友相聚一起吃火锅。那天，坛子在，二筒也来了，一桌子，她俩对着坐，好像并没有什么奇怪。吃饭的时候，二筒不停地吐槽着她的寝室多么不满意，她的专业多么坑，说着她的大学生活是多么的忙碌。此时的二筒神采奕奕，变得自信健谈，不再是从前的小猫咪，那么呆萌，那么迷糊。
坛子，漫不经心地盯着碗里的菜，一言未发。
此后，再也没有看见二筒和坛子站在一起了。
她们是如何开始的，又是怎样结束的，好像都已经不重要了。两人形成陌路，还能坐在一张桌子上好好吃一顿饭，应该是最好的结局了吧。
不管是同性，还是异性之间的爱情，只要一方决心离去，另一方再怎么死心塌地，也是无济于事。我不能说，因为她们性别相同，所以加快了结束的速度。当然，同性恋在中国也并不算所有人能理解接受的。所以，当时坛子为了爱情，承受多少人的白眼，我也是不得为知，不敢想象。
两人愈来愈大的差距也是个致命伤，貌合神离，是无法靠包容，坚持继续得下去。看似美好的假象，总有一天会支离破碎；没有争吵的离开，是不得不放手的无奈，更是伤人心，让人痛。
最近，通过一个同学的朋友圈看见坛子的身影，依旧是高高的马尾，她安静地坐着，望着远方，神情成熟，眼神坚定。
