俗语说“一场秋雨一场凉”，但在南方，再大的秋雨也带不来骤然的凉，秋凉总是姗姗来迟，不紧不慢。立秋之后，即使雨下一夜，第二天仍然是多汗的。但清晨，如果你安静的躺在客厅的沙发上不动弹，6点多钟的风吹进屋子，掠过摊在凉被外的腿上，每个汗毛孔都会贪婪的张开嘴，大口地吸着微凉潮湿的风，这一刻，你还是能感受到“一场秋雨一丝凉”。
白天的雨时断时续，时大时小，下个不停，从悉悉索索到哗哗啦啦再到噼噼啪啪。毛毛细雨惊不醒你的秋梦，瓢泼大雨又能在天地之间下出一片白茫茫的雾。这样的天气，你是很少会想出去的，但总有那么一两次，你就是搭错了神经，鬼使神差地想往外跑，竟在家里焦躁得坐不住，干脆就随了心意，抓把伞出去。
闹腾了一晚上和一个早上，老天爷也觉得累了，需要喘口气，雨渐渐停了下来。雨后的公园里，满园子弥散着秋雨浇灌后的青草甜和树干木香，鸟儿也出来透气，叽叽喳喳的唱个不停。公园小路两旁的树木枝繁叶茂，相互搭嵌在一起，形成一条天然凉棚，透过层层树叶打落下来的雨，在石子路上聚成一洼洼深浅不一的小水坑，星星点点得映着从叶子里投射下来的光，一两只小虫子在一洼“大海”里拼命地划动着细腿儿，赶着在下一场大雨来临之前逃出生天。
两只麻雀头尾交错得站在石椅背上，一只缩着头，闭着眼，仿佛在短暂的清凉里已经进入了梦乡，一副神经大条的懒汉模样；另一只则直挺着小腰板，拔高了小脖子，小脑袋时不时机灵地左右摆动，跟踪着周围每一个细小的声响，明显是个鬼灵精怪的“姑娘”。这一对小东西站在一起，不由得让你猜想，如果它们是一对儿，会不会每天一早都会在枝头为捉虫这样的小事吵得不可开交，一个嫌起得太早，一个嫌动作太慢。
池塘的水没有活水源，时间久了都变成了墨绿色，透不到底。水面上时不时泛起一轮轮浅浅的涟漪，说不清是塘边树上滴落的水滴，还是池塘里的水虫冒出水面透气。池塘边茂盛的竹树俊朗地向池塘上疯长着，隔水相望的俊美的夹竹桃也温柔地伸长腰身，探向水面，与竹树相映成趣，勾勒出一幅层次错落的水墨画。经历了大雨的洗礼，各种树上的花儿都有些低垂，但颜色却异常明亮，粉得靓丽，紫得妖娆，红得扎眼。
空中又开始飘起了毛毛雨，丝丝点点撒落在脸上，清凉温柔。雨天，路上车少，人也少，没有人头涌动和熙熙攘攘，整个世界都是清爽的。小路上，两个十七八岁模样的姑娘穿着牛仔短裤，净白T恤，轻巧板鞋，背上的小背包随着脚步一上一下颠动着，纤长的秀腿和曼妙的腰肢散发着青春的活力，配着这微雨的园子，连我这老女人都看着心动，想那些年少小伙见了定会春心萌动，按捺不住要跑上前去打声招呼。
雨大起来。巷子的街道已经被一晚的大雨冲刷的无土无尘，只散落一地淋透了雨的细树枝和鲜灵灵的或绿或黄、肥瘦各异的叶子，雨水汇在一起，形成一条轻轻浮在街面上的清透的水流，随着巷子街道的坡度，自上而下流下，匆匆却不急促。
绿藤掩映中，是那家满是情怀的“不在书店” 。书店的门掩着一半开着一半，一只常年游走在都市书乡的猫，静静地卧立在开着的半边门前，四条腿并在一起，细长的尾巴美美地围绕着四个肉垫小脚，脊背高高隆起，微闭着眼睛，任由男男女女们从它身边蹭过或迈过，纹丝不动，它压根没想过要让路，只是幽忧地用“藏獒张”的眼神藐视着这些个貌似来求学问的世俗之人。
雨越来越大，有力地打在芭蕉叶和蒲葵叶上啪啪作响，雨水顺着高高密密的菠萝蜜树的叶子滚下了，在每一片叶端形成一条接连不断的雨线，唰唰地落下。你正望着雨帘发呆，即将灵魂出窍的一刻，一个白嫩嫩胖嘟嘟的小男孩，擎着一把小伞，拖带着人字拖跨叽跨叽冲到大雨里，伸出小胖手接着伞骨头上低落的雨串，雨顺着小胳膊留到胳肢窝，浸湿了干净的小背心，屋子里大人隔着雨喊着“快回来，衣服都湿了”，他却假装雨声大听不到，还傻傻得咯咯笑。
老天爷歇好了，又端出了他的盆，雨开始肆无忌惮地下，巷子边的挡雨棚已经保不了你不湿身了，只好就近蹭进身后的芋圆小店。小店装修的简洁清新，年轻的女店主悠闲得很，并不急着赚钱，没人的时候就坐在一张小园桌前，随意的拨拉着手机屏幕，见有客人进来，也不急着招呼，只是抬头微笑一下，等你点东西。你点好，她就转到灶台前，一边和你闲聊一边慢慢地煮芋圆。店主并不美，善谈且亲切，抱怨着老巷子里照婚纱照的人越来越多，惋惜着古早老手艺的流失。在她眼里，生活就像经历了大雨，老味道被冲的越来越淡了。
就这样躲在小店里，一碗热腾腾的五彩芋圆，一场没有主题的闲聊，等雨停，任时间像屋外的雨肆意地流逝，不慌也不怕。
雨总是会停的。这轮雨后，空气更新鲜了，从四面八方挤进鼻孔里，肺里都一下子干净了不少。跨过一条大马路，走进另一条老巷子，姜母鸭的醇厚浓香冲破密密的雨帘扑鼻而来，雨后的空气里没有杂尘，使得这香味更有魅惑力，拉扯着你的胃，让你死活拖不动腿。不管是不是饭点儿，都必须凑进店里，探头垫脚地看着小店老板掀开砂锅盖熟练得把一只熏得黄棕黄棕的鸭子剪成小块，一边摸出钱包一边和老板说“来半只”，眼还是一刻离不开锅里的鸭子。
那些嘴馋的食客，根本等不及回家，从老板手里接过烫手的饭盒，转身坐在小店靠墙的小桌前，打开盖子，大口大口吃起来。刚出炉的姜母鸭送到嘴里，香味填满了口，嘴角溢出一丝油，食客压根来不及去擦，或者是根本舍不得擦。不一会儿，半只鸭子连骨头都嚼成了渣，这场战斗让食客脑门的汗顺着耳鬓留下来，背心也湿透了。外面又开始下雨了，但馋嘴食客并不在乎，在这一刻，世界上没有什么比坐在这造完半只经典姜母鸭，再抖抖宽大T恤更美的事儿啦。
天色已暗，雨越来越大。从姜母鸭小店出来，在巷子口的馅饼店，顺带捎一两袋自己心仪口味的馅饼，带回家配茶喝，那又是另一种撩瘙人心肝的小惬意。而雨，你爱怎么下就怎么下吧......
有一天不思考
2016.8.14
上一篇：《日子》散文集目录http://www.jianshu.com/p/9bd5bf8976ed
下一篇：夏日乡村http://www.jianshu.com/p/8a902f6a8550
