天上飘着棉花一样的白云，地上长着白云一样的棉花一这是先生高中语文老师全国获奖作文中的名句。也是先生高中生活的深刻印记。
如今，白云一样的棉花渐渐退出了人们的生活。
今秋有幸回家乡办事，事毕回去看望公婆。老家坐落于胶州半岛高密东北乡。回到家时已近11点钟，婆婆和家姐已经包好了饺子。吃完饺子，聊了一会家常，家姐夜班，想让她早些休息，而离自己的午休时间还早，就信步走出村外。婆婆住在村东头，出门便是两大果园、一片小树林和辽阔的庄稼地。每每回家，出去溜达是必不可少的事情。而在深秋季节回家更是难能遇到的。
北面的果园果树已经砍掉了，种上了小麦，旁边种了约半分地的棉花田。棉花已开过大半， 现在开着的为数不多，已失去了饱满，棉柴顶端尚有部分含苞待放的棉桃。已有多年未见棉田了。不由得忆起儿时的大片棉田，开放时雪白一片，各家主人腰上捆一个大步篼，一边采摘一边谈笑的景象，各家院子里、外面的场地里晾晒着成垛的棉花，筛选出一等、二等、三等，不同等级价格也不同。每个镇上都设有棉油厂。走在乡村道路上随时可见运送棉花的车辆。牛或马拉着地板车，主人坐在车头，扬着鞭子，吆喝着，歌唱着、后面的棉花包垛的高高的。一派繁忙喜悦的景象。换来的是钞票和棉籽油。卖棉花的收入是一年的花销，棉籽油是家庭中的主要用油，炒菜、过节时炸油条、炸面花…记忆中儿时在拾最后的棉花时，已是穿着棉袄，北风吹在身上，冻的直流鼻涕，裂开口子的手指掰着干硬的棉花壳生痛。待棉桃开尽，棉柴则被用铁钩子拔出来，作为冬春的主要燃料，每家大门外都会垛着大垛的棉花柴。
如今棉花作为过去的经济作物已经退出市场，种植期长，打药、捉虫、修剪、采摘、晾晒，直至送入棉油厂，耗费大量的人力、物力。取而代之的是费时、费力较少的小麦、玉米、花生成了主角。棉油厂解体，棉籽油也被花生油或者豆油取代。天然气取代了柴草，棉花被也渐渐被羊绒被、蚕丝被取代…
历史的车轮在前进，短短三十年的变化。今天也终将会成为明天的历史。明天又将会是什么样子呢？
但终不忘那白云一样的棉花。
