当秋天的潮水退下去，就像沙滩上留下了贝壳，留鸟驻守在它正降温的祖国，天灰暗下来，就要下雪了，那些冬天的传单正在抓紧印制。
“鸟儿全飞回了南方ang ng“
”我不是鸟儿我不需要南方ang ng“
他不断独唱着这段过去的对白。
那是群鸟离去之际，是末尾的一只候鸟的劝诫，是顶着同样光艳的红色瘤子的生存的生灵间的对白。
由同类成为异类，学名、俗名等被熟识的一律抛弃，看看这只留鸟，谁会知道他还有个斑斓的名字呢？抛弃对名字和种类的认识是遗忘的开始，不再意识到自己是一个生灵，而是生存的存在，恰如混凝土，恰如海水和沙。
“你知道，为什么今天花都没开过嘛？”
“因为还没来得及开就被冻死了！”
“天气怎么这么冷怪谁？”
“怪你毛不够多”
“这些人没有毛，冬天来了怎么办？“
“关我屁事，冬天已经来了。“
他们话没说完，扑腾扑腾翅膀飞走了。
“诶，看你学他们说话，把鸟都吓走了。”咖啡店里，对面的女郎笑着拍了下学舌的男士，男子作委屈：“不怪我，他们自己飞走的。”
“我见过它们好多遍，每周下午四点，在这个咖啡馆对面可以望见的屋檐，一只黑瘤子，一只红榴子，我觉得他们是这个城市最后两只鸟了。”细嫩的男声插了进来，是咖啡馆的服务员，真的还是个孩子，脸蛋子上放着让老人羞愧的耀眼红光。
这是这个时代人的特质——年轻。
人人都是这么年轻，好像人类已经战胜了死亡和时间。“这就是天使的时代吧！“一位刚从百年沉睡中醒来的老人说到，他身上还带着上个世纪的青春和衰老，但谁知道他刚醒来又要进入新的沉睡。
“那为什么不把他们保护起来？”女郎有疑。
“生态协会认为保护也是一种虐杀，而且作为新物种，他们看上去也生活的不错。现在社会舆论主张无干扰和隐形保护。”年轻的男孩熟练地复述着电视里的台词，面带微笑。
“看来我最近关注新闻太少了？诶，你肚子还饿嘛？”男士问女郎。
“毕竟冰河时期要来了。”服务员自言自语道。
他们要进入新的沉睡了，这次可能要沉睡好几个世纪，为了防止被外星人挖出来，人类躲在厚厚的冰盖下，海洋中。在集体入棺之日，大显示屏里投射出那世界仅存的两只鸟儿。
看着屏幕上两只鼓动的喙，一男一女对着口型演出起来。
“我觉得我死不了。“诚恳动人的男腔。
“为什么不走？”果断心碎的女声。
“我的母亲不让我走，她在临死前祈求过天空赐予我无穷的生命，我觉得那边答应了。”懦弱的男腔。
“你确实年轻多了，但我走了，你再也找不到第二个我了。”果断痛觉的女声。
“为什么要走？”男声稍微勇敢一些。
“因为冰河世纪要来了。”下面忽起一阵笑声。
“上面的，鸟怎么知道冰河世纪的？”“人家还知道自己会永生呢！”
那是众神离去之际，留下的最后一只神灵，所以最低微的神位也成了唯一的信仰，附身在他遇见的第一只生物，望着冰层下避难所的位置，这只变成留鸟的神叹气：“本来想变成人的！”
留鸟驻守，直至最后的鸟死去，直到最后的人类失去信仰。
