原创首发，文责自负。

本文参与冬季限定写作【倒数】

时间刚过八点，华江在工位上，屁股还没坐热。突兀的电话铃响了起来。

他皱了皱眉头，看着显示器上的陌生号码，迟疑了一下，直到铃响第六声，他才拿起话筒。

电话那头空荡荡的，犹如深渊般静谧，华江露出一丝疑惑，或许是有人胡乱拨号，竟打到报社来了。

华江刚想挂断，电话那头却传来一阵鼻息声，起初他以为自己听错了，认真竖起耳朵来，这一回听得真真的，那是一种沉闷而浑浊不堪的回音，声音跟蠕虫一样抖动着身躯，从电话那头顺着网线爬进他的耳朵里。

阳光正好透过窗户照射进来，落在华江的工位上，有点眩晕。华江想喝口水，不料一失手打翻了放在桌子上的马克杯，咖啡撒了一桌子，浓郁的香气四散开来，在空气中久久不愿散去。不祥！华江皱起了眉头，他一只手抓住电话，另一只手慌乱地抽出纸巾把咖啡覆盖住，工位上立刻堆起了一叠棕色的小山。

“喂！”华江朝着电话喊道，“谁在那儿？有事情快说话！”

华江的心提到了嗓子眼，此时报社还只有他一个人，而电话那头的诡异声音仿佛来自异时空，他偶然想起自己多年前看过的《咒怨》，仿佛只要挂掉电话，伽椰子就会满面笑盈地出现在身后。

“不要搞什么恶作剧！”华江有些气愤，“我能看到你的号码，我能找到你！”华江毫无头绪地说了一句，这或许就是一个该死的恶意骚扰或者是有些人别有用心的玩笑......

“喂——喂——”电话那头突然涌来一个爬虫般的声音。

“什么？”华江大声回应道，“你想说什么？”

“今天早上九点，人民东路57号，有人跳楼。”那个声音说完，挂断了电话。

随着一阵“嘟嘟”声，对面再也没有传来任何动静。

华江一脸疑惑地放下电话，这算什么？他想，死亡预告？他努力回想刚刚电话中的语音，“今天早上九点，人民东路57号，有人跳楼。”这句话如同咒语一般萦绕在他脑海中，挥之不去。

华江知道人民东路57号，那一带都是老破小，一些老小区正在动迁，那里的住户寥寥无几，这样的地方有人跳楼，还是未来一个时间——华江看了一眼自己的手机，八点零五分，距离九点只剩下五十五分钟了。

八点十分刚过，同事们陆陆续续回到单位，华江的视线疯狂地扫射着，终于把目光锁定在师傅马伟光身上。

“马老师！”华江站起身来，冲着马伟光打招呼，“能占用你两分钟时间吗？”

马伟光看了看，“就两分钟，到我办公室。”

“马老师，”华江一进办公室就把刚才的诡异电话的事情说了一遍。

“你觉得这是什么？”马伟光挑了挑眉毛，“用新闻人的思维。”

“宁可信其有，不可信其无。”华江说，“我能去看看吗？”

“不排除是恶作剧，但或许是真的，依我的经验来看，这个来电者多半就是想要跳楼的人。”马伟光顿了顿，“这个家伙，联系好报社去现场看他表演，无非是想博得同情，人民东路57号，那里有很多房子要拆迁，要么是对政策不满，要么就是施工队拖欠工资之类的事情，华江，你还没有单独外出采访过吧。”马伟光说着视线收敛，盯着华江的眼睛。

“还没有，马老师。”华江摇摇头。

“我同意你去，就当是对你的一次锻炼，做得好，或许可以考虑你的转正。”马伟光说完看着窗外写字楼的蓝色幕墙玻璃，摆摆手，示意华江出去。

“谢谢马老师！”华江有些激动，他朝马伟光鞠躬，快步回到自己的工位，拿起见习记者的证件就往楼下走去。

华江看了一眼手机，时间是八点十五分，距离九点还有四十五分钟。华江想到从单位到人民东路平时大概需要开车20分钟，他不得不提高了速度，现在是早高峰，如果堵在路上会浪费很多时间。

华江麻利地爬进自己的凯美瑞，随着车子启动，他二话不说冲到大马路上。

宋利翔看着早上的电视广播失望极了，这些平淡如水的幸福生活跟自己一点都不搭边。他有些沮丧，为什么别人可以如此幸福，而自己——他看了看自己的居住环境，简直一片混乱，房间里邋遢地堆满了各种垃圾，桌子上还摆着前两天的泡面盒，33岁了还找不到对象，生活对他而言简直就是一场灾难。

他懊恼地踢了一脚，不想踢到了桌子腿，左脚的大脚趾痛得他眼冒金星，泪水都流出来了，“妈的。”他咒了一句，弯下身来用手轻轻抚摸脚指头。他看到桌子下面有一份报纸，想起来这是昨天从单位顺回来当垫布的，不知怎么就跑到了桌子下面。他皱起眉头努力回想起昨天的事情来。

昨天宋利翔是夜班的，工地上要搅拌混凝土，一直到凌晨最后一辆泵车才离开，他恍惚想起走的时候老板交代他今天要给王平送一份图纸过去，叫什么地方来着......宋利翔思索着，好像在什么人民东路57号那边。

宋利翔回来很晚了，他一个人在大排档喝了两瓶燕京，吃了点烧烤才提着东西踉踉跄跄往出租房走去。

到了房间，二话不说，扔了东西就趴到床上睡着了，这会儿才醒来，酒也醒得差不多了。

他把报纸捡起来，发现竟是《A市新娱乐报》，心里头那股气就上来了，本来这家报纸就报道一些明星八卦、拯救小动物之类的专题，去年这家报纸竟然报道了宋利翔工作的工地，说是有人从架子上窜下来，摔得半身不遂......本来报道就夸张了，当事人后来也澄清没有瘫痪，只是治好之后有些跛脚，可哪有用，最后事情闹大了，项目被罚了5万块，这些钱最后都是他们这些管工地的领班的奖金里扣下来的，宋利翔也被扣了5000块。

宋利翔越想越气，他把报纸翻到末版，在右下角的位置找到了报社的联系方式。宋利翔是想过愚弄一下这家报社的，他看着联系方式，眉头就紧锁起来，心里打着什么算盘。只见他眼珠子骨碌碌地旋转着，把报纸翻来覆去看了好几遍，看到第三版有个新闻说一个老人从楼梯上摔下来，要求老小区要加装电梯，宋利翔冷哼一声，“这算什么新闻！”

宋利翔看上去非常苍老，尽管只有33岁，但长年的夜班让他的眼神黯淡无光，稀疏的胡渣子定居在他松软的下巴上，黑色的眼袋圆鼓鼓的，像一个眼罩贴在上面，掩饰不住的憔悴让时光在他脸上快进，宛如一个软塌塌的柚子。

他用手机拨通了电话，随着“嘟嘟嘟”的声音，电话接通了——宋利翔愣住了，他压根没有准备好说些什么。于是只好慌乱地憋住气，保持沉默。

电话那头似乎是一个不折不挠的人，他没有挂断电话的意思，反而大声质问他：谁在那儿！有事快说话！

宋利翔被怔住了，这个声音就好像读书时候班主任李老师的斥责，那冰冷的带着一丝嘲讽的话语让宋利翔听着很难受，感觉一下子好像有许多人围在他身边嘲笑他。

“不要搞什么恶作剧！”电话那头吼道，“我能......”

宋利翔慌了神，他要来找自己算账，该死的，刚刚实在是太鲁莽了，就不该打这个电话！宋利翔祈祷对方发泄完情绪把电话挂了，可是对方不依不饶，一直催问着，这种感受就好像小时候明明自己已经吃饱了，可母亲还是一勺一勺把米饭喂到他嘴里，让他痛苦不堪。

“早间讯，今天上午九点，A市节能大厦将举行剪彩仪式......各部门主要领导将到场参加……”

“9点，剪彩仪式。”宋利翔心里想着，“这些事情也能算新闻？”

宋利翔鄙夷地瞥了瞥，吐了一下舌头，下意识地说了句“今天早上九点，人民东路57号，有人跳楼。”他操着沙哑的声音说。随即挂断了电话。他一把把手机扔到床上，看都不敢看，他吓坏了，刚刚这句话纯粹就是下意识的言论，他明明只是心里想着，觉得只有这样的事件才配得上是新闻，怎么就说了出来！宋利翔内心惴惴不安，尽管电话是挂断了，可万一对方拆穿了自己的谎言，真的带着人来找他，那可咋整？

宋利翔瞬间怂了，他内心焦躁地如万千蚂蚁在攀爬，他就不该打这个该死的电话，现在他的信息彻底暴露了，对方是报社的，通过电话很快就能查到自己的个人信息，宋利翔想着，说不定几个小时之后自己就会被找到，然后送进去教育。

他不敢去看手机，直到手机铃声突兀地响起，“是谁送你来到我身边......”

宋利翔熟悉这个铃声，这是他特意给老板设置的专属铃声。他慌乱地抓起手机，对话那头一顿劈头盖脸的骂声传来：“宋利翔，你今天怎么回事，王平说图纸还没给他送去，昨天不是跟你说了早上要把图纸拿给他——”

“可是，王总，我今天......我是说我昨天长夜班，早上休息......”宋利翔支支吾吾起来。

“休你妈......休休休，一点业绩都做不出来，就知道休息，赶紧的，九点之前把图纸送到王平家！”对话那头的声音毫不客气地说道。

“可是......”宋利翔想说些什么，话到嘴边就打转，嗓子眼被堵住了，一点话都说不出来。

“人民东路57号，阳光小区3幢1单元404室。记住了吗？”对话那头问。

“记......记住了。”宋利翔还未说完，电话那头已经挂断了。

“人民东路57号。”宋利翔喃喃自语，“好像有些熟悉。”他看了看手机，时间已经是早上八点半了，距离九点还差三十分钟。

宋利翔已经把刚才的蠢事抛在脑后了，他现在唯一需要做的就是把那一摞图纸拿给王平。

“操他妈的王平，”宋利翔啐了口吐沫，“处处都是针对我，不知道我今天早上休息吗？居然还在领导那里告状，说我还没有拿给他，为什么不是他来找我拿！”

宋利翔有些悲愤，这些年在底层摸爬滚打，早就成为了人人都能欺负的对象，他回想起自己读书时候，那好歹还是一个土霸王。

风水轮流转，以前是宋利翔霸凌同学，现在反过来是同事霸凌起他来。他有些懊恼，后悔当初应该好好读点书，不然现在也不会因为没文化而被歧视。

他穿上放在床尾的黑色牛仔裤，套上一件红色宽松外套，整个人看上去傻乎乎的，就像一个蓬松的蘑菇。

宋利翔推门而出，阳光晃得他睁不开眼，犹如多年未见阳光的犯人一样直愣愣冲到马路上，一时间呆在原地，不知道朝哪个方向前进，周围的车流熙熙攘攘，刺鸣的喇叭声从四面八方涌来，他上惯了夜班，竟不知道白天是如此的嘈杂而繁忙，他缩起脖子，狐疑地打量着四周，直到耳朵和眼睛稍微适应了当前的环境才迈开步子朝电瓶车棚走去。

华江刚到育才路就堵住了，他心里暗暗叫苦，忘记了这条路上有两所学校，现在刚好是小学和幼儿园的上学时间，整条路上都是送孩子读书的家长。

华江焦急地排着队，眼睛不停地在手机和挡风玻璃中切换，眼瞅着八点半了，车子一点都没有动静。

华江翻看起手机来，刷刷读书应用，试图来缓解焦虑。前面的队伍总算开始挪动了，到了育才路的十字路口，华江毫不犹豫地选择左转，左转进入通惠路，那里有一条近道可以较快地到达人民东路，平时电瓶车比较多，尽管车速提不快，但好在不会很拥堵。

华江开着车子，内心的焦躁感缓解了很多。他小心翼翼地注视前方，在靠近朝阳地铁站的路口，一辆电瓶车冲了出来，把华江吓了一跳。他按了按喇叭，闪了一下大灯，现在的人真的一点都没有安全意识，华江想，多危险！就不能看好了再冲出来？好在自己开得慢，不然就闯祸了。

电瓶车歪歪扭扭的在马上路来了一下长蛇卷舞，才晃悠悠骑到非机动车道上慢慢向前滑行。

华江开上去，侧头一看，一张说不出味道的苍老的面庞，整张脸塌下来仿佛一块有些变质的肉块。他摇下窗户，本想说点什么，但终究还是没有说出口，这个男人看上去精神状态很不好，整个人就像一个泡了水的蘑菇，华江一脚油门从电瓶车身边超过，径直往前驶去。

宋利翔安置叫骂一声，“开个凯美瑞了不起啊，还摇下窗户，咋地，秀什么优越感！”

他刚刚从朝阳地铁站穿过来，不就是骑得快了些！可是时间紧迫啊，大家都这么骑，自己这么做就是错的？自己仿佛做什么都是错的吧。宋利翔有些无奈，旋转把手，让车速变快。

人民东路57号其实是一个小区，叫阳光小区。华江郁闷地爬下车，不知道自己是不是被耍了。这个小区确实要被动迁了，毕竟这里的房龄都有些念头了，整片建筑的基础都很脆弱，老化的围墙许多都裂开了，看上去危险万分。

他走到小区门口，上面贴着一块白色木板，用几根钢丝捆在大门的栏杆上，上面写着：拆迁区域，危险！

华江放眼望去，这些楼栋最高也就6楼，丝毫也看不到有人要跳楼的迹象。华江走到门口，一个老保安打着哈欠喝着茶，无所事事地端坐在保安亭。

“大爷，”华江亮出记者证，“我是来采访的，接到电话说有人要在这里跳楼。”

“跳楼？”大爷狐疑地打量了华江一下，“从来没有人说起过，这里已经要拆迁了，大多数住户都搬走了，剩下来的寥寥无几。”

“大爷，”华江不依不挠，“你对这里熟悉，你知不知道这里剩下的住户中，有没有什么家庭遇到危机的，或者对生活不满意的，想寻短见的？”

“啊，这个......”大爷深思起来，“你要这么问我，我还真不好答，不过昨天晚上我执勤的时候，三幢1单元404室倒是传来讨相骂的声音，我耳朵背了，也不是很听得清楚，但是应该是有些激烈的，至少我隐约听到什么死不死的，你要不去那里看看，是不是他们家打的电话。”

华江一听，两眼放光，估计是的，感情问题，现在要拆迁了，夫妻之间的矛盾出来了，要寻短见倒也说得过去，这篇报道应该把视角放在现代人对婚姻的思考和对财产的关系上，华江脑子里搭建好了大概的思路，就准备往里走。

“哎，小伙子，3幢左边的楼梯已经拆掉了，你要往右边走，这里过两天也没得人了，早去早回！”大爷提醒了一句。

“谢谢，大伯。”华江笑了笑，从衣服口袋里掏出一包硬中华递给他。

“哦呦，现在的小年轻真懂事。”大爷笑得合不拢嘴。

华江看了看手机，已经八点四十八分了，比预计晚了三分钟，好在抄了近路，不然现在还堵在路上。

华江找到三幢从右边楼梯上去，这栋楼看来有点年头了，楼梯又窄又高，爬起来有些吃力，到了404室门口，华江敲了敲门。

“谁啊！”里面传来一个女人的声音。

“我是A市新娱乐报的记者，陈华江。”华江自报家门。

门打开，一个穿着粉红色睡衣的女人站在门口，睡衣是毛茸茸的像老虎一样，女人体态臃肿，把睡衣撑开，有些张牙舞爪的气势。华江看了一眼，连连后退。

“你是哪个？”女人毫不客气地质问。

“我接到电话，说是这里有人要跳楼......”华江支支吾吾起来。

“我看你脑子瓦特了，昨天头孢吃多了？什么跳楼？脑子有泡泡！”女人露出一副凶残的模样炒华江吼道。

华江心里有些慌，他从来没有采访过一位穿睡衣的女人，这个女人一点都不像大城市的女精英，而是一副咄咄逼人的态势，好像很难沟通。

“不是，大姐，你听我说——”华江急忙摆摆手。

“说个犊子，说说说，你是什么人？到我这里来，是来咒骂我死踏的？”女人犀利的眼神晃得华江连连低头。

“大姐，我是一个记者，我接到电话......”华江还想解释什么。

“什么记者，我看你就是居委会派来恶心我们的，就是我们还不愿搬走，你们的套路，我闪闪清爽，但是我们可不是好惹的！告诉居委会如果不同意我们的条件，我们就不搬！”女人说着操起门口的扫帚棒挥舞过来，慌得华江连连退后，不敢靠近。

“我告诉你，你要是再干来，我就报警！”女人说着气愤地关上门。

华江一脸懵逼，看来自己是被耍了，根本没有什么新闻，也不是有人跳楼，而是一个无聊的有些可悲的恶作剧，他气愤地走下楼，看到一个穿着红色外套的人跑上楼去。

华江望向那人的背景，感觉有些熟悉。

宋利翔到了阳光小区，他畏手畏脚地走到保安室，“大爷，我找3幢1单元404室的王平，我是来送东西的。”他说着拎起一只档案袋在大爷面前晃了晃。

“哦，3幢1单元404室啊，你送东西？”大爷说着看了看宋利翔。

“对的，我很快的，赶时间，十分钟就好了。”宋利翔说。

“你进去吧——可是——”大爷话还没有说完，宋利翔早就消失得无影无踪。

“这个年轻人真当鲁莽，我还没有提醒他，左边的楼梯不好走。”大爷说着摇了摇头。

宋利翔急急忙忙跑向三幢，在门口撞到了一个人，他狐疑地看了一眼，感觉有些面熟，好像在哪里见过，忽然想起小区门口停着的一辆凯美瑞，那不是——宋利翔脑子转起来——就是那个秀优越感的人！

他吐了一口唾沫，暗暗咒骂一声，一个箭步冲到404门口。

宋利翔敲了敲门。

“你还敢来！”里面突然传出来一声咆哮声。

宋利翔挠了挠头，完全摸不着头脑。

门“咣当”一声打开，一个穿粉红色睡衣的臃肿女人一手拿着一把朴刀，一手拿着扫帚柄气势汹汹地站在门口，“你们有完没完，都说了滚，要是再来我就不客气了，跟你拼了！”

宋利翔被怔住了，他只是来送那刀该死的图纸，怎么这副阵仗，眼前的女人好像要把他生吞活剥了。

宋利翔连连后退，他已经说不出话来了，他感觉自己似乎真的被世界抛弃了，竟毫无缘由就遭到了驱逐，宋利翔不说话，眼睛看也不看，他扔下图纸，往前冲去，大爷没来得及说出的话应验了，宋利翔不知道左边的楼梯已经拆除了。

一声巨响。

华江抬头望去，只见一个黑影从上面窜下来，重重摔在地上，此时正好九点整。