一不留神，过生日了。
我总是记不住自己生日，但我妈记得。
老娘总会在我过生日的前一天给我打电话，神秘兮兮的问我今夕何年，再轰轰烈烈的揭开谜底。
“儿子，过生日，忘了吧。”
我鼻子一酸，五味杂陈。
在外奔波，我早已忘记了自己出身，只剩下一个躯壳在黑夜里漫游。
孑然一身，了无牵挂，自然就没有了念想，也就不会想念。
是挺没心没肺的。
但我妈想念，因为今天是她的受难日，她会永远记住这一天。
她早已忘记分娩时的疼痛，只记住拥有儿子的幸福。
不过，拥有儿子不代表拥有外物一切。老娘没啥幸福可言。
父亲没给她婚姻的幸福，儿子也没给她事业的骄傲。
老娘朴实，只会干活，干活，再干活，啥苦都能吃，啥活都会干。
老茧，皱纹，白发，嗓门，岁月模糊了她年轻时称霸乡村的容颜，只留下日渐憔悴的背影。
她爱恨分明，硬铮如铁，没有花花肠子，只有一腔热血。
她像一台不知疲倦的永动机，东拼西凑，支撑起家里的琐碎杂事。
看到谁都是憨憨一笑，没有心机，朴实如玉。
我性格中憨憨的一面应该遗传我妈，而不是我爸。
尤其是面对我喜欢女孩的时候，我更憨。
至于婚姻，我有话讲。
我觉得婚姻不应该像父亲使唤母亲那样，强势又自大。
李敖大师说过：女人，是用来疼的。男人是沉默的大多数，而不是唠叨的极少数。
所以，我反感父亲的唠叨。父爱如山，山是不会说话的，但可以高山仰止，景行行止。
父亲的背影是用来瞻仰与回味的，就像朱自清他老爸给他买橘子的时候。
电影《教父》里，教父对孩子的喋喋不休，现实中更不存在，哪有偶像大叔这么唠叨的。
我妈沉默，我爸唠叨，这事挺奇怪的。
主末倒次，父亲扮演母亲的角色，母亲替代父亲一面。
在这种环境下，我竟然野蛮发育，创造神迹。
从两三斤重的早产儿，到现在一百八十斤大汉，父母的心血，不言而喻。
挺感谢他们的，因为没有他们，也就没了我。
我想对妈表示表示，工作第一年，我拍着胸脯给我妈保证：“放心，我带你去买金耳环，24K的那种。”
我爸没给她买五金，我来弥补这个遗憾。
等我拽她到了金店，她老人家懵了：
“这么多金子，得花不少钱吧。”
死活不让我买，这是乱花钱。
我第一个月工资就存在我第一张工资卡上，就等着我妈开口，买金耳环。
可惜，老娘一直不说，我也差点忘了。
最近，我妈记忆力有所衰退，记不住事儿，但她总记得我的生日。
因为这一天，我老舅也过生日。
我妈总会给我做碗面吃，长寿面，手擀面是我奶奶做的。
青菜葱花，盐巴酱油，就这么多，我吸溜着人间美味。
外面的山珍海味，永远比不上我家乡一味。
那是母亲给我的营养，也是她年年的期望。
全篇完。
