车窗一转，满屏的斜照搓开两排路边的树直直地装进车内，金黄色，晒得两排高树都如北方的冬天那么枯败。
为什么要扯上北方，好像一说到冬天，一定要是北方那种干燥急黄、灰蒙蒙才叫冬天，一定要满地的枯叶初见几点小雪才算入冬成功。
南方的冬天虽然喜欢请夏天来做客，不过一个真正的冬天并没有失掉它的本色。而且他很谦虚，每一年窗外开始呼号，他一定会借着北方来的风腊上几块肉，偷偷舔舐吊在窗台的半凝结的香油。
北风没有完全吞没把它变成北方的样子，空气里仍留有部分南方特有的滋润，女人轻轻抹一点霜，皮肤便能保持着足够的水分而不会变成窗台的腊肉。
所以北方的风夹带着南方的水分，竟是如此彻骨的冷。但是南方人就这样干坐着，也不会点火取暖。
树木仍然是绿色的，铿锵得不见一丝黄色，但是没有了生长速度，成了冻蔫的细胞。所以绿化少了很多修修剪剪。女人不觉得身上痒痒的，挠了挠屁股，终于也摸到了冻茄子表面覆盖的那层薄薄的微皱的皮膜，倔强地粗糙着。
