今天我看到那条狗撒了一泡尿，在书柜里。不管它，这只它的天性，可没什么合适的理由能使人类满意。
昨天邮递员来到我家门口。给海的信，他说。阿海一口接住，摇着尾巴张开嘴巴点点头，转身回房，用右后腿踢紧了房门。
给海的信，莫不如说是出远门的主人事发后想给自己写封信，看到一片海，又想起了家里的那条狗，也是这个名字，才这么写着海的名字寄到自己家里。海信不长，潦草字迹，信中表明主人这时已被海吞并。
海信这么写道。你知道的，我是一个颓死的老人，想在我死之前看一看我要住的坟墓。我拄着拐杖爬上山坡，两个年轻人在帮着我挖墓，看见我，他们对着我笑笑，继续他们手头的工作。
我以为我找到了可以说话的人。亲人都忙着他们的事无暇理我，他们以为我还可以活很长，那么长，从十年以前到以后十年，都没时间顾及我。而年轻人有大把的时间。
我跟年轻人说了许多，说了我死后要干的事，我说……说了许多。年轻人听着，很是向往一般，听得认真，时不时抛出一句:你怎么会知道要干这件事……等等，再说一遍，详细一点。
我继续说，说到天黑了。他们两个相视一笑，把我推入了坟墓，我想他们可能是想忙着干完这事，毕竟很忌讳，跟一个颓死之人说这么多，反正到时还是要把我埋葬，还不如就此解决，省了以后的麻烦。
但事实不是这样，他们也跳入了坟墓，往自己身上扒拉着土，我贴着墙，怕他们把我的身子弄脏，毕竟我还不到死的时候，可不能这么邋遢。
我问他们，为什么。他们不说话。夜已深。我害怕。对，我那时就在想，我是该爬上来还是打算怎样。对于他们做法，算了吧，他们这么急着赴往另一个世界，我怎么好阻拦。虽然这全是我的错，我不该跟他们讲这么多。完全会错意了吧，我说我死后会干那些令人向往的事，但不求死，人应顺其自然，不因死后更加快乐而立马丢掉自己的灵魂。
我还想活，毕竟我还不到死的时候。于是我奋不顾身地跳到地面上来，拍拍身上的尘土，跟他们说着再见。他们白天就会上来的，晚上被埋葬的只是他们的灵魂。白天，他们继续度日。晚上，灵魂又一次进行自我埋葬，我想。
阿海，我很害怕。今天我看到海的一幕，我很害怕，我就这么迎接死亡的到来，不可避免。海浪巨卷乌云，我被吞没，鲨鱼在水中静静咀嚼着我的骨头。
我想到要给你写一封信，你的名字叫海，我应该给你写这封信，我把我喜欢的一块骨头装进这个信封寄回来，我像一条鱼，回到了另一片海里，我的家，我养的你，这条狗，身旁。海信差不多结束。
今天清晨，我从噩梦中醒来，发现自己躺在阿海的胃里，依然是那根可爱的鼻梁骨头。
当你会说话了，不要愧疚之，我已经是个死人了，这是我死后真正想干的事，可没有那些令人向往的名堂。阿海躺在沙发上，读着信的最后一句话，随即呜咽不止。我能感受到它的心跳，像我的心跳，一般。
