前几天,林子发了一条状态。很简单:多谢你,让我知道我自己值得被爱。永远幸福。
下面是她的婚纱照。他们结婚了。
照片上的她一脸明媚的笑容,举手投足间娇媚可爱。当年住在她身体里的那个沉默坚忍的汉子终于不见痕迹。
我们纷纷在下边评论:亲爱的,你好美。永远幸福。永远幸福。
一
我和林子是大学室友。我们报道的时候都是爸爸妈妈送过来的。当家长们爬上爬下地给我们铺着床铺,而我们在下边惬意地吃着雪糕聊着天的时候,林子淌着汗进来了。
她是自己来的。拖着一个大大的行李,看起来简直能把自己装进去。把行李都放下之后,她开始自己铺床。
我妈一边赞叹,一边教训我:“你看看人家姑娘,多能干。”
是啊,林子就是个能干的女人。
自从林子来了,我们寝室的灯泡、门锁、电风扇之类有点什么小毛病,她拿起钳子改锥,一会就修好了。马桶坏了,我们一个个都捂着鼻子躲得远远的,她一个人拿着真空抽水器,在卫生间里又捅又掏。
她好像从来没把自己当成一个女人,就连裙子也很少穿。但实际上她长得很清秀,细细看去有种古典美。身材也很瘦削,属于那种怎么吃也吃不胖的类型。
因为她不怎么打扮,讲话也不婉转,我们寝室的青青美女去约会的时候总喜欢把她带上。林子是一个好陪衬。因为她的不修边幅恰好显出了青青的精致;她的朴实木讷恰好显出了青青的风情万种。
当知道林子和王铭在一起的时候,我们都惊掉了下巴。
王铭是青美女众多的追求者之一。他瘦弱白净,眼睛深邃,眉目间隐隐有种忧郁的神情。事实上他也是个文学青年,是学校文学社社长,在大大小小的报纸上发表过几首诗,颇有几分才气。但是青青对这种类型的男生并不感冒。青青是一个务实的人,在她眼里,再美的诗歌也远远比不上一个LV的包包。
不知道这两个风格迥异的人为什么会走到了一起。或许是因为青青经常在寝室里念王铭写给她的情书吧?或许是因为王铭托林子给青青带这样那样的东西时,那种忧郁的神情打动了林子吧?可能是因为围绕在青青身边的男人很多,王铭自惭形秽,所以放弃——他本来就不是那种很有毅力的人;可能是王铭当时觉得无聊,所以想找个人陪伴——不论如何,他们在一起了。
但是王铭并不爱林子。在我们局外人的眼里,看得清清楚楚,但是林子就是义无反顾地一头栽了进去。
二
王铭说林子没有女人味。
他所谓的“没有女人味”,大概指的是林子不懂得女生吸引男人的那一套。比如说撒撒娇,比如说闹个小脾气,比如适时地表现出对男人的依赖。
林子是真的不懂这些。她所理解的“对别人好”,就是大包大揽,就是“放着我来!”——可是女人应该有的那些娇柔婉转,灵动如水,她统统不会。
她不喜欢逛街,不喜欢买衣服,不喜欢化妆,不喜欢唱歌。她是班里的生活委员,她擅长的是修理各种电器和机械。大家都喜欢林子,什么事都喜欢找她帮忙:帮人收一下快递,帮人订个场地——可是王铭最不喜欢的,就是她这样。王铭喜欢的是娇滴滴的公主。
林子开始变得小心翼翼。她小心翼翼地等待王铭的电话,小心翼翼地看王铭的空间和博客,小心翼翼地回复王铭的留言。王铭每一次约她出去,她都视为一场节日。某一次我和她一起做兼职,她回去的时候一定要买一件衣服。我很是大惑不解,为什么要买得这么匆忙——直到到了校门口,听见她给王铭打电话,我才恍然大悟。
原来是王铭要她陪自己吃饭。只是那么短短一顿饭的功夫,她也不愿意穿着兼职服见他。当时觉得实在夸张,但是深陷爱情中的女人,总是会做些让人意想不到的傻事的。
但是王铭并不领情。
我原本以为,林子的好处,王铭总有一天能懂得。但是我错了。随着时间的流逝,王铭对林子的态度并没有一丝一毫的好转,反而变本加厉。
林子知道王铭跟几个小师妹关系暧昧。可是她固执地不肯说“分手”两个字。
是啊是啊,有的时候王铭也能带来一点温暖。比如有的时候他会心血来潮给林子写几首诗,或者在某些节日的时候给林子一点绝不浪费钱的“礼物”:一条前女友留给他的项链,一枚纸做的戒指。林子把这些“礼物”都小心翼翼地珍藏起来,这些东西带给她的小小温暖,可以抵消掉那些冷言冷语和有意无意的忽视,可以让她熬过那些给出感情以后就再也没有回应的冰凉的日子。
她有一次私下对我说:“微微,我家里有两个姐妹,一个弟弟。父母的心思只在弟弟身上,我又是老大,向来就只会照顾别人,从来不懂得被人疼爱,被人照顾是什么感觉……我知道我没有女人的魅力,所以王铭不喜欢我。他曾经跟我说过不止一次,要我有一点女人味……可是,我实在不知道,怎么才能有女人味?你说,是不是没有男生会喜欢我这样的人?”
我差点掉下眼泪来。
三
他们这段短暂的感情彻底结束于大二上半学期。
入冬以后下了一场不大不小的雪。林子去做兼职要穿高跟鞋,回来的时候不小心滑倒,脚当即扭伤。高跟鞋的跟掉了,林子只好一瘸一拐地去最近的超市买了一双平底鞋。但是刚走到半路,脚踝就肿了起来,而且疼得厉害。她意识到应该直接去医院。但是她看了看钱包,里边的现金连打车的钱都不够了。她没有带卡。
林子当然是一个非常不喜欢麻烦任何人的姑娘,尤其是不愿意麻烦王铭。但是这次她实在是没有办法了。她给王铭打了电话,王铭还没听她把事情讲完,就恼怒地说:“谁要你去做那个兼职的?!每天赚一两百块钱,还那么辛苦,早就告诉你不要做了!现在好了!脚扭了!看是做兼职划算,还是去医院划算?!”
林子有点吃惊。她在打电话的时候就已经做好了心理准备,但还是没想到他会这么不耐烦。不过林子现在没有心思跟他认真纠缠这个事情,她的脚疼得厉害。林子小声说:“恩,是我的错——不过你能不能先过来接一下我?我现在没有打车的钱,脚很疼,走不了了。”
王铭又开始发火:“为什么不带卡?你是不是故意来给我找麻烦的?你知不知道我现在很忙?又要复习考试,又要组织社团年终活动?!”
林子的眼泪开始打转。她几乎哀求地说:“王铭,你来接一下我好不好——我们在一起这么久,我都没让你帮我做过什么。我真的没办法走路了。”
王铭冷冰冰地说:“你不是挺女汉子的吗?这个时候倒装起公主来了?!我没空!你另外想办法吧!”说完就挂了电话。
林子那天在寒风里走了半个小时,挤公交车回来,幸好中途有好心人让座。等她到寝室的时候,脚已经肿得像个馒头了。
当天,我们大家不论怎么劝,怎么安慰,她都表情呆滞,一句话也不说,也不哭。我们要送她去医院,她只是摇头。熄灯以后,突然之间听见她哭泣。一开始是轻声抽泣,后来变成抑制不住的嚎啕大哭。哭声中依稀听到她说:“我这么拼命去做兼职,是为了圣诞节的时候能送他一把吉他的。我还想着要送他一把吉他的……”
我们从来没有见林子哭过。那天晚上我们全都哭了。我们恨不得撕烂了那个渣人。
四
有一种人,在受到打击之后就会一蹶不振;而有一种人,在受到打击之后会激发出令人惊异的能量。林子属于后者。
林子跟王铭说了分手以后,他甚至连挽留都懒得挽留,才过了一星期,就跟大一的一个小学妹谈起了恋爱。我们都害怕林子崩溃,但是她没有。她再也没有提起过王铭。我们感觉她浑身上下充满了一种凛冽的能量,就像一把没有出鞘的刀。而她日益坚忍沉默,越发看不到她女人的那一面。就像一个女人的身体里住进了一个男人的灵魂。
林子后来在大学里再也没有谈过恋爱。
她每天早上五点多就起床,拼命地学习,拼命地工作。快要毕业的时候被保送北京读研。后来因为优秀的专业成绩和英文水平,还没有毕业就被几家企业争相抢夺,轻轻松松地签了一家我们只能流着口水羡慕的律师事务所。
王铭则恰恰相反。他本来就不是一个非常有毅力的人,学业上也是三天打鱼两天晒网,只有在泡妹子上格外用心。和林子分手以后,王铭又谈了几次恋爱,感情并不顺利,后来也跟我们抱怨,说姑娘们越来越虚荣,没有一个人像林子那样真心对他好了。
我们老大狠狠瞪他一眼:“你不是嫌她没有女人味吗,现在才后悔管个毛用!”
遭遇到挫折之后,诗人像一个脆弱的茶杯一样碎裂开来。他开始破罐子破摔,今朝有酒今朝醉。毕业的时候,有好几门课程他都没有修够学分,连毕业证也没能拿到。
毕业的时候,在北京读研的林子赶回来聚餐。和以前比起来,她已经是大变样,土气的感觉一扫而空,显得精明干练。王铭在聚餐上一直盯着林子看,是那种后悔莫及的神情。
林子在走的时候,把一个小盒子交给我们,让我们转交王铭。
里边是王铭送给她的所有的东西。那些不值钱的项链,纸戒指,笔记本,钥匙挂坠,写过的诗。
林子说:“我现在不再爱他了。也不再恨他。我甚至感谢他。如果不是他,我不会这么拼命。当我拿到保研通知的时候,我才发现,原来靠我自己,也可以走得这么远,看到这么精彩的世界。”
王铭拿到盒子的时候哭了,他当着我们几个的面越哭越厉害,最后变成了嚎啕大哭。路过的人都纷纷投来惊讶的目光。
他给林子打电话,在电话里痛骂自己,讲自己这些年感情失败的经历,说过了这些年,终于知道谁对自己最好,也才知道自己最爱的人是林子。希望和林子重新开始。
林子后来跟我讲,她当时听着电话,只有一个感觉:很可怜他。而且也诧异,自己当时怎么会爱上这么一个人。
五
我们毕业之后各自东西,我因为家离北京近,跑去北京和林子作伴。林子的日常基本上是全国各地飞来飞去的状态,所以也没有多少时间见面。她不谈恋爱,似乎也没有这个需要。我不禁想起她在大学的时候拿着改锥钳子自己修东西的状态。想来她是真的不需要一个男人吧,她自己什么都会做。要是不幸找到了像王铭一样的男人,恐怕还会成为她的拖累。
林子在我心目中,一直是一个勇往直前,有男人一样毅力和智慧的女人。我佩服她,羡慕她,但是又隐隐约约觉得她身上少了点什么东西。
去年我们寝室聚会的时候,林子一出现,真的闪瞎了我的钛合金狗眼。
她变成了一个非常有!女!人!味!的!女!人!
大学的时候,她也美,不过自己完全意识不到,也被别人忽视;刚刚工作的时候,她很美,但是总让人感觉到严肃和拘谨,少了一点生动。现在她是真的很美了,妆容精致,举止优雅,轻颦浅笑,举手投足之间有种说不出来的味道,简直让我这个女人都着迷。
我们大跌下巴,七嘴八舌地问她到底发生了什么?!
她笑了笑,给我们讲了她和她现任男友的故事。
她说,本来我一直以为,我是一个缺乏魅力的人,所以在谈恋爱方面特别的没有信心,虽然当时有几个追求者,但是都因为害怕恋爱而刻意拒绝。后来认识了现在的男朋友,方宇。
林子说:“很奇怪,他平时和我联系得并不多,也不会对我讲什么甜言蜜语,可是每次出现都恰到好处。”
有一次方宇给林子打了电话,林子说今天自己要加班到很晚。方宇说:“哦,这么晚。好的。”就挂掉了电话。
林子想这个人好奇怪,也没说清楚是什么事情,就没了下文。
但是她加完班之后,方宇的电话过来了:“喂?加完班了吗?我在你楼下。”
她出门之后,看见方宇站在台阶下,微笑着看着她。她突然从心底里冒出来一股暖意。
方宇开车把她送到了楼下,在车上拿出一条围巾,细心地给她系上。方宇说:“今天太冷,不围围巾会感冒的。”
方宇给林子系围巾的时候,那种认真的神情,让她突然之间有了一种前所未有的感觉。但林子很怕王铭的事情重演,所以一直对他若即若离。不过后来,他一直都这么温暖。
有一次林子去开庭的时候,忘记了带某项材料。马上就要开庭的时候才发现,只好给方宇打电话,他二话没说,开车去她单位取了材料,又送到了法院。林子看到他冒着汗珠的脸的时候,想,这个人以后一定一定要好好珍惜。
林子说:“我最近发现我变得越来越没用了。什么事情都要找他帮忙。现在我连门锁都不会修了。”
我看着林子眼中闪烁着的笑意,突然恍然大悟:哪里有一个女人“不会做女人”?只要你肯给她安全感,她怎么会不愿意做一个长不大的小女孩呢?
女人如水啊,像水一样才是她们的本性。只有在不爱她们的人面前,她们才会充满防御,冻结成冰。而在爱她们的人面前,她们自然冰河化冻,活泼轻盈。
而“爱”这种东西,真的不是什么大事。不过就是,能够认可她,包容她,给她温暖,在她需要你的时候及时出现。当她感受到自己被爱包围,而且足够放心的时候,温柔可爱的天性就会自然流露。
这个世界上,怎么会有不会做女人的女人呢?只是有些男人,压根就不会做男人罢了。