程,好久不见。
我时常纠结该如何称呼你,毕竟我们相识已久,久到那些曾经都渐渐模糊。我似乎从未当面叫过你的名字,直至如今,我依旧把你的名字保存在心里。所以你的微信备注,也一直是一个简单的字~程。
尽管时光流转,你却常常闯入我的梦境,好像从未走远。
和你相遇那年,我14岁,那是个纯粹而美好的年纪,一切都充满了未知与憧憬。

我是个再普通不过的女孩,长相平凡,成绩一般,在班级里毫不起眼,连老师都常常记不住我的名字。我没什么特别的爱好,唯独喜欢读书,只因爸妈总说女孩子唯有读书才有出路。初升高考入了三中,也正是在那里,我遇见了你。开学那天,分完座位,你恰好就坐在我的斜后方。
情窦初开,是每个少女必经的时光,或早或晚,而你的出现,不早不晚,恰到好处。
起初,你并非班级里最耀眼的男生,我也只是一个很平凡的存在。可能,我们都未在初见时就吸引到对方的目光。后来,前后排的我们渐渐熟络。我本就话少,你也不怎么爱说话,可不知从何时起,我开始不自觉地关注你,你的一举一动都能牵动我的情绪。那种心动的感觉,奇妙而难以言喻,或许这就是暗恋最初的模样。
那时,写日记好像是一种潮流。一个带锁的笔记本,便锁住了无数少女的心事,我也不例外。我将对你的喜欢深深藏在心底,锁进日记本的每一页,不敢轻易触碰。然而,纸终究包不住火,闺蜜无意间知道了我的秘密,还将它告诉了你。原本每晚我们都各自写着日记,从未窥探过对方的心事,一次好奇,我们交换了日记,也交换了彼此的秘密。自那以后,闺蜜总会在相处时,有意无意地暗示她知道我喜欢你这件事。可我终究是个脸皮薄的人,对你的了解也不够多,在我的认知里,表白这件事我很难去做到。
高一转瞬即逝,文理分科后,我们被分到了不同班级。本以为距离会让这份喜欢慢慢淡去,可思念却如野草般疯长。为了能与你偶遇,我绞尽脑汁,制造了一个又一个看似不经意的相遇场景。每次看到你,我的心都会不受控制地狂跳,那种脸红心跳的感觉,刻骨铭心,我想这辈子都不会再有了。我迫切地想知道你对我的心意。终于,在闺蜜的怂恿下,我鼓起勇气,将满心的情愫写在纸上,那封情书,承载着我年少时最炽热的感情,现在回想起来,那时的自己,勇敢得有些不可思议。
你收下了情书,可我却始终没能得到明确的回应。高中的学业紧张,我也明白应以学业为重,当时没有手机的我,虽有你的电话号码,却也只能盼着日后有机会再联系。就这样,日子一天天过去。
高二下学期的一个周末,闺蜜偷偷跑去喝酒,留我一人百无聊赖。我知道你常去我住处隔壁打台球,那晚,你果然在那里。我出门透气,鬼使神差地就约了你出来走走。夜晚静谧得有些让人害怕,我甚至能清晰地听见自己的心跳声。我们并肩走在路上,周围安静且美好,那一刻,我仿佛看到了爱情最初的模样。没走多久,就碰到了喝醉的闺蜜她们,照顾她们耽搁了不少时间,时间太晚了,我们回不去了,便一起去了同学的住处。我记不清当时太多得细节,只记得我们被安排在同一个房间。

房间里只有一张小小的床,我们并排坐在床上,本打算就这样坐到天亮。不知聊了些什么,你或许是累了,就顺势躺到我的腿上,我的身体瞬间紧绷,心也开始不受控制地乱撞。突然,你坐起身,轻轻吻了我。那一刻,我的世界仿佛停止了转动,大脑一片空白。原来初吻是这般甜,比夏日里第一口西瓜还要甜,你的嘴唇柔软,与你相吻的瞬间,我的心脏似乎都停止了跳动。
这个吻,给了我期待已久的答案,那一刻,我满心欢喜,那种幸福的感觉,至今难忘。后来高三学业繁忙,我们的联系断断续续,许多事情都渐渐模糊,唯有那个吻,深深烙印在我的记忆深处。
高考结束,我们都落榜了。我去了一中补习,你则留在三中。从那以后,我们渐渐断了联系,这段青涩的感情,也悄然画上了句号。
你考上大学后,我们重新取得联系,只是身份变成了朋友。大学期间,我们一直保持着断断续续的联络,却从未见过面。后来,我谈了男朋友,可那种年少时心动和懵懂的感觉,却再未出现。你也有了女朋友,我们就这样各自欢喜。
毕业工作后,你奔赴西藏,我留在了小县城。你放假回家时,我们曾见过两次面,见面时也客客气气的,一起吃顿饭,聊聊近况。其实,在你送我回房子的那个晚上,我特别想抱抱你,后来还是忍住了。我时常在想,我眷恋的究竟是你这个人,还是那段纯真美好的初恋时光。
初恋,是每个人心中最柔软的角落,我也承认自己有着深深的初恋情节。所以,你的身影总会在我的梦里浮现。
张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》中写过:“也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是窗前明月光;娶了白玫瑰,白的便是粘在衣服上的一粒饭粒子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。”我不知道在你的心中,我是否也曾留下过痕迹,或许什么都不是。但于我而言,你就是我心中的白月光,照亮过我那段懵懂的青春岁月。
我花了很长时间写下这些,却终究没有勇气发给你,我害怕打扰到你的生活。虽然联系甚少,但你从未真正离开过我的回忆。