文章原创首发，文责自负。
本文参与异言堂双月征文之潜伏。
再见到小凌时，闺蜜吓了一跳。
“打电话的时候不是还好好的吗，怎么了，脸色这么难看。”
于是小凌讲述了一遍今天非常糟糕的经历。
她上个月终于被一家医院录用，公审结束后就要到那边的城市工作，昨天忽然受到消息，八天之后就要开始上班，所以要赶快提交近期的一寸证件照。于是收到消息第二天，为了不耽误和闺蜜约好的晚间烤肉，她很早就赶到了从高中起就一直去的照相馆。没想到的是，拍出来的照片修修改改，依然丑到让她无法接受。
老板建议用她大学满意的证件照修改，从相册上传后，发现虽然尺寸正好，但是分辨率不够。小凌请老板修改一下分辨率，老板说这没法修的。
“怎么会没法修呢，我打电话问了我妈，她以前一个同事就能修改啊。”
于是小凌把这项工作委托给妈妈，三个小时过去，不知为何分辨率依然没调好。她等不得了，提出要去大学城拍摄，那里的摄影师经常给大学生拍，不管修图还是分辨率肯定都不在话下。可是她爸不同意，非要动手自己调，又过了两个小时依旧没有进展。
她说自己出去办新银行卡，实际上骑车子火速到了大学城，花了两百块钱，拍出一张还算满意的一寸照片。但是不知怎么，后来被她爸爸知道，发了好大一通脾气，非说这照片不好看，死活不让传，盯着她上传了分辨率不够的大学一寸照，这才肯罢休。
“什么不好看，他就是嫌我花钱，自己调不好又不承认。我都拍完了他还卯着劲折腾。”
说这话时，小凌在炽烈的日光下满头大汗，白而胖的脸上，为拍照化好的妆全花了，像负责滑稽场的艺伎。
闺蜜听完沉默了一下，好奇一开始那张到底有多丑，小凌打开手机给她看电子版。闺蜜在本人和照片之间来回比了比，说，“老板在那条街干了二十年了，如果真的有水平，早就搬到更好的地段去了。时代在发展嘛，他们一直吃老本，难免客人不满意。”
然后又问，“旅行的事儿，商量的怎么样了？”
小凌更是摇头：“别提了，跟我爸一说，他像吃了炸药一样，跟我吵了好久。我妈一直给我使眼色，我就没再说了。”
“他到底有什么不满意的？你的路费也是我出，住宿费也是我出，又不用他花钱，还要怎样？”这下闺蜜火冒三丈，眼神都变得分外慑人。
小凌说：“你还不知道他吗，怕花钱，又怕自己怕花钱被别人说。我们家以前每年都有出门旅游一次的传统，自从他被骗了四十万，已经好几年没出去了。不去也就罢了，还给我妹画大饼，从初中毕业画到高中毕业，我俩吵完后，我妹因为这个又和他吵了一架。”
“你又忍了？从小到大就知道忍，挨打也忍，挨骂也忍，别人不知道你爸，还以为是个多和善的人呢，你什么时候才能支棱一点！”闺蜜坐在电瓶车后座，迎着风，几乎在咆哮。
“这次我没忍啊，不是吵了吗？”
“每次都吵，每次都妥协，你爸都已经默认你好拿捏了，这么下去只会越来越过分。你都二十六了，好不容易考完了研找到了工作，和朋友出去玩一玩怎么了？”
“那不然怎么办，怎么吵他都不会答应啊。”
闺蜜猛地站起来，压着她的肩膀，用朽木不可雕的语气说：“为什么要吵，直接通知就完了，难道还等他审批吗？”
小凌把着电动车，眼睛盯着不断轧过车轮的路，没有说话。
隔了很久，才回答：“既然都没有吵的必要，那还通知什么，我们偷偷去就好了。”
就算不回头，她也知道闺蜜会是无语到笑出来的表情。
——是谁二十六岁了 ，还要瞒着家里人偷跑出去玩。
闺蜜总觉得两人是因为太相似的境遇才成为朋友，可小凌觉得她们是不一样的。虽然闺蜜和自己都有作为教师脾气暴躁，蛮不讲理的爸爸，也都有个争强要胜，做事像男人一样的妈妈，甚至还都有个小自己七八岁的弟弟妹妹。可她还是觉得，她们是不一样的。
究竟哪里不一样，她从来不去想，也不愿意想，她只知道对方通过反抗过上了没有工作没有保障的生活，而自己因为隐忍，离理想中的生活只有一步之遥。
吃烤肉的时候，鸡腿的颜色让小凌想起闺蜜送给自己的小橘猫，闺蜜问起小橘现在怎么样，小凌想了想，把鸡腿翻了个面。“应该没什么问题，我从爷爷那搬回家了，我妈不让把猫带回去的。”
“为什么搬回去，在爷爷家住，你爸不会天天烦你，我过去也近啊。”
“还不是那老太太那档事儿吗。”
闺蜜忘了嚼肉，半张着嘴眼睛瞪圆：“怎么，已经发展到要搬进你爷爷家了吗？”
“这倒没有，我爷爷想，我爸和我叔也不会同意的。那老太太也是神人，坑我爷爷买保健品花了快十万，还想进我家门，真是痴心妄想。”
小凌夹起一块半生的肋排，当成老太太的脖子，一剪刀剪成了两半。
虽然家里人不在乎自己的感受，至少爷爷很疼自己，可是自从那个该死的老太太出现，爷爷也变得陌生了。以前出去买菜，爷爷会偷偷塞进她篮子里一百块钱，现在夏天三四十度高温，连空调都舍不得让她开。
约好去海岛旅行的那天，闺蜜拖着一只装有两人行李的箱子，和小凌站在站台上。大风呼啸而过，让小凌有一瞬逃出囚笼的轻快。
“我觉得这趟高铁会延误。”
闺蜜吃惊地看向她，“为什么？”
小凌以肯定的口吻回答：“因为我身上有这个定律，不管等什么车都大概率延误。”
闺蜜说：“这车不会迟。”
“为什么？”
“因为我说不会迟就不会迟。”
闺蜜比小凌的语气还确定，脸上有一种阴沉沉的凶狠。
列车准时到达车站，闺蜜面无表情地看了她一眼，大意可以理解为“我说什么来着”，然后拉上行李大步进了车厢。
在某种程度来说，闺蜜是个很强势的人，虽然看得出对方在努力克服这种倾向，但依然无法改变她是个强势的人。
其实小凌有点喜欢她的强势。
比如现在，对方指挥着自己放好行李箱，坐在里面的位置。在自己嘀咕箱子会不会掉下来砸到她时，她说不会，因为她能活到一百岁。
小凌知道对方的强势是出于天性，而非为了控制自己，闺蜜其实是很温柔的人，来自对方的笃定总是让自己很安心。
闺蜜经常教育小凌：你要学会反抗，总是躲没有用，不碰到头破血流，不会知道自己有多么大的潜力。
小凌的回答很有个人风格：我不需要硬碰，我有躲的余地，我不像你。
闺蜜总是会在看似无话可说时，抬出这么一句，“你每次都能精准的选出，当下来说最便捷同时也最危险的路。你看过张爱玲的那篇第一炉香吗？你和葛薇龙很像。”
小凌隐约有点印象，但是她看过就忘了，不会像闺蜜一样一遍遍看。但她清楚的是，自己不像葛薇龙。葛薇龙总是被欲望驱使做出抉择，自己没什么欲望，完全是在用头脑做决定。
小凌不觉得，自己唯一的愿望就是拥有一座自己的公寓，养一只猫，做着稳定悠闲的工作，这能有什么可被驱使的。
闺蜜不置可否地笑了笑，说有时候和你总有说不完的话，有时候又觉得挺无话可说的。
列车飞驰过无边的旷野，飞驰过河流树林，在视野里逐渐模糊成梵高笔下的色彩。就在小凌上下眼皮即将碰到一起的时候，听到闺蜜轻声说：“我昨天晚上做了个梦，梦到该上车的时候你不见了。我到处找你，找了很久都找不到，心里害怕的要死，觉得你正躲在我看不到的地方自杀。”
模糊间她听到自己回答：“我不会的。”
“真的吗？”
“嗯，你玩过剧情存档游戏吗？”小凌闭上眼，感受着列车轻微的震感，“你知道吧，我喜欢做成就任务，不是喜欢做任务，而是为了达成成就后满足的一瞬间。”
“遇到很困难的事，就当作一个不得不做的主线任务，为了达成结局，硬着头皮也能刷下去。每当感到很崩溃，或者特别愤怒，就当触发的支线剧情储存起来。支线剧情，就是不做也可以的。”
闺蜜说，“游戏中支线剧情可以放弃，但是不能一直保存，因为容量是有上限的，如果存到上限怎么办？你能放弃那些记忆吗？”
“我可以压缩。”
“如果压缩也到了上限呢？”
小凌思索了一阵，她从没想过这个问题，耸耸肩，“我不太想未来还没发生的事。可能生活对你来说很重要，可是对我而言，只不过一场必须完成的可存档游戏。在做任务的时候，我一向不看剧情。”
闺蜜不说话了，看起来依然很担心。
“你记得以前在操场散步，你经常讲自己构思的小说吗？”
小凌说我记得。
“那时我就觉得，虽然剧情非常复杂，人设十分繁琐，但这些表象下似乎隐藏着什么东西。”
“什么东西？”
闺蜜认真地注视着小凌，“一种让我读不下去的东西。”
“是恐惧到读不下去吗？”
“无聊到读不下去。”
小凌又闭上眼，心头升起一丝恼火。
从列车抵达地，到要去的岛上要乘坐渡轮，小凌提前买好了票。第二天还没六点，她们俩已经打车来到了渡口，在船员的指挥下低头穿过一道窄小的门，坐在了陈旧破损的座位上。
闺蜜表现得很兴奋，因为她从来没看过海。
不是海湾，而是真正的大海！她贴着窗户往外看。
小凌小时候随家人旅游多年，已经看过很多次海，但是记忆里，即便是七八岁时第一次，也没有闺蜜现在这样激动过。
“你二十六岁了，稳重一点。”
闺蜜根本没听到她在吐槽什么，海员一宣布许可，便迅速离开座位跑到了甲板上。
六点是第一艘渡轮载客驶向海岛的时刻，也是海鸥最饥肠辘辘的时刻，许多游客提前备好了面包，还有火腿肠，隔着围栏，向铺天盖地席卷而来的海鸥高高抛去。
闺蜜什么都没带，直愣愣地站在甲板上，因为船速太快，不得不紧贴着船身防止被吹走。她抬起头看着天上掠过的无数海鸥，鸣叫着，滑翔着，晶莹的眼泪在熹微晨光中夺眶而出。
小凌坐在座位上，没和其他人一起出去，她隔着窗户看向闺蜜，对方眼泪掉落的瞬间，忽然心脏揪成了一团。
是为了海鸥而哭吗，难道她不知道飞翔是海鸥的天性？就像逃离痛苦是人类的宿命一样？
闺蜜肯定知道的，她比自己更加理智，决不会为了动物的本能行为，流下自以为是的感动之泪。
——那么，你究竟在哭什么呢。
抵达海岛后，她并没有问起对方为什么而流泪。
就像闺蜜最痛苦的那几年，小凌从没有主动去找过对方，她怕那样的悲伤淹没自己，冲垮本来已经建设好的防线。
海岛凉爽的夜晚，两人离开民宿在沙滩散步，闺蜜说了很多对未来的构想。
小凌跟在她身后不远处走着，海水里的沙子溢进凉鞋，难受地抬起脚甩了又甩。
闺蜜回头道：“你把鞋子脱了吧，赤脚走很舒服！”
真的很舒服，细软的沙子把脚掌包裹起来，虽然走路十分困难，但像走在柔软的云朵里，是以前穿着鞋子走过沙滩从没有过的惬意。
“你不怕贝壳扎到脚吗？你连医疗保险都停了。”
闺蜜歪着头站了一会儿，摆摆手，“不会的，我觉得不会。”
话音未落，听到对方“哎呦”一声，抱起脚痛呼。
虽然没有流血，闺蜜也有些后怕，于是招呼小凌上岸边的酒吧喝酒。小凌没喝过酒，说我醉了你一个人驼不动我，算了吧。
她还是被闺蜜拖了进去。
闺蜜明知道小凌酒量不行，不光给她点了一杯长岛冰茶，还点了一排轰炸机，五十度的威士忌，小凌喝了两口，眩晕感直冲天灵盖去。
闺蜜说：“我不知道怎么跟你说，你给我看的照片，其实和你本人没什么差别。”
小凌挣扎着抗议：“我哪有这么丑！”
“不是丑，是状态太差了。”闺蜜又喝了一个小杯，才说，“回家考研这两年，你状态就是这么差，一天比一天差，我不知道怎么跟你说。以前你在外面读大学，那五年是你最好看的时候。可是我不敢告诉你，因为虽然你状态很差，却总是能找到回避的办法。我只了解自己，不知道对你来说到底什么才是最好的。“
“我觉得现在这样很好。”
“我也觉得。你考上了编制，虽然只是个三线小城市，可毕竟也是三甲医院，又是一个十分清闲的科室。我想你离家远一点，用不了很久，或许又能恢复大学时的状态。”
小凌晕得受不了，趴在桌子上，眼前冰红茶似的褐色液体里漂浮着冰块，搅拌一下缓缓上升，静置之后又缓缓降落下来。
闺蜜还在喝。
“车上的时候，你说我故事写的无聊，还没说为什么。”
“我还以为你不想知道呢，”对方又叫了一杯无尽落日，瓜子壳堆得小山一样，“就是动机不足啊。动机不充分，所以只能用复杂的情节堆砌，人设也是一样。”
“我不懂你的意思。”
闺蜜托着腮，眯起的眼睛里终于戴上一丝醉意，“你了解自己吗？”
“了解。”
“你不了解。”
小凌又被被人评头论足的恼火侵袭，“我不了解，难道你了解吗？”
对方落寞地看向窗外，似乎空荡荡的灯影下站着一个熟悉的人。
“把感情都存档压缩，怎么了解自己，不了解自己，又怎么了解别人？”
小凌打了个寒颤，她有一种感觉，闺蜜知道自己以前对她的回避。
“高中毕业，你说想报编导，你爸不让，我当时快气炸了，但是这段时间我想通了一件事。”她说，“不管那时候还是现在，你都写不出好的剧本。”
对方的话语噩梦似的在耳边环绕，小凌一阵恶心，跑到厕所吐了起来。
出来时她已经清醒了，闺蜜却醉成烂泥，抱着只剩下冰块的玻璃杯，嚷嚷道，“你把怪兽关起来了，关起来了！它会吃了你的！你一定会被吃掉！小凌，我舍不得你——”
周围客人和驻歌唱手投来异样的目光，小凌尴尬地摆摆手，“不好意思，我朋友喝多了，我们这就走。”
回客栈的路上，闺蜜忽然抱住小凌，声泪俱下地哭道：“你不要死，你别死啊！”
小凌想说你胡说八道什么啊，我不会死。但是当看到路灯下自己的倒影，忽然悲从中来，竟也呜呜地哭了起来。
