高考成绩下来之后，大学开学之前，我到郑州找了一份短工，一来为了锻炼自己，二来是想给家庭减轻一点负担。工作不是特别辛苦，就是熬夜熬的难受，整夜整夜地熬。我就是在那个时候认识飞月的。
飞月是一个在郑州市长大的孩子，他的爸妈在市里做生意，家庭条件很好。因为飞月爸妈的忙碌，他们只好用钱来弥补对飞月照顾不周的亏欠，所以飞月的裤兜里常常少不了几张红票子。飞月所以出来打工，和我的想法完全不同，用他的话说，这份工作不过是用来体验多种可能的人生。
我从一开始就不喜欢飞月，我辛辛苦苦一天赚的钱，不过是他十分钟不到的开销。飞月的吃穿很讲究，吃麻辣烫一定要跨两个街区，连冰淇淋都一定要去特定的那一家冰淇淋店；至于他的穿着，一双阿迪达斯就可以买两套我身上所有的服装。我不喜欢飞月，我有的他都有，他有的我踮起脚尖都够不着。我对飞月的不喜欢之中，除了各自的生活天差地别，更多的应该是嫉妒吧。
但我还是和飞月熟识起来，我们一起谈论音乐，我发现他对音乐的领悟能力远远在我之上，更加让我惊奇的还有他会谈吉他。我们也会在一起讨论读过的书籍，他和我一样不喜欢郭敬明，觉得他除了优美的文笔以及三角恋、四角恋的故事情节之外，再没有值得我们花时间去读的内容。我们谈起未来，谈起旅游，谈起我曾经向往的一切。
飞月带我到很多繁华的地方去，那些地方他很熟悉，对于我，更多的是没有见过的惊奇；飞月教我网购，说网购一定是将来最流行的购物方式。我和飞月约定十一的时候去云台山玩，并且约定在我到郑州上学以后一起开网店。在那短暂的时光里，我们的讨论和设想从来没有停止，那是一段闪着光的回忆，我在那段时光中仿佛看见了自己美好的生活正在走来。
在我高考成绩下来后，我曾经很想回去复读，因为上大专实在让我心有不甘。是和飞月的约定，以及我们在一起构想的未来，改变了我的想法，或者不是最主要的原因，但是一定对我的选择产生了影响。我终于来到了梦寐以求的大学，然后心不甘情不愿地度过了短暂又漫长的半个月。
我放弃了上大学的选择，也放弃了和飞月的约定。大学不是我想象中的样子，我在这里的生活除了苦闷就是苦闷，没有我想象中的激情四射，也没有我想象中的梦想花开。我的青春在荒芜的世界，没有必要绽放一朵鲜艳的花朵，我要离开这里，去追逐我想要的生活。我决定要离开了，我就是在这个时候接到了飞月的电话。
我看着躺在病床上的飞月，没有提起我们的约定，也没有提起我当时的状态。我坐在飞月的床头，坐在他的面前，飞月的笑脸还是像之前一样的灿烂，他的双眼还是那样的炯炯有神。我看见窗外的阳光旖旎，街边，有欢乐的孩子在嬉戏打闹，街上车辆有序地在街上穿行，在更远的地方，高楼的玻璃窗反射出粼粼的光芒。这个世界正在澄澈的阳光下展现出它最美的一面，而我坐在省肿瘤医院的病房里，病床上是我亲密的朋友，曾经是那样地灿烂过我的生活。
飞月说，郑良，我得了癌症，时间不多了。叔叔站在我的身后，用严厉的语气对飞月说，你好好养病，别胡思乱想，你的肿瘤是良性的，别动不动就什么时间不多了。我更加愿意相信叔叔的话，于是也是那样的一套说辞来劝慰飞月。
我看到飞月床头的暖瓶里没有水了，于是就去开水房给他打水。回病房的时候，叔叔站在走廊里，带着一副无助的神情看着我。我放下暖瓶，跟着叔叔走到走廊的尽头，推开门，站在医院的天台上。叔叔摸出一支烟递给我，然后又点上了手上的那一支。叔叔说，郑良，知道你和飞月的关系好，我也就不瞒你了。飞月的病很严重，比他说的很严重，癌细胞已经扩散到他的五脏六腑，你从他外面看不出来，实际上他体内是一座随时就可能要他命的火山呀。
叔叔说着说着就哭了，他哭的很厉害，硕大的身躯在阳光下颤抖着，我知道那已经不能用伤心来形容了，那是绝望的泪水。我不知道要说些什么，只是点着了手上的那只烟，然后低着头对叔叔说，你要保重好自己的身体。这是我绞尽脑汁所能说出的一句话。
回到病房，我又坐在飞月的病床边，良久地沉默着。后来是飞月说，别不说话呀，讲讲你的大学生活吧。我没有说我想退学，没有说学校正在建设当中，也没有说学校那满地的黄土。我对飞月描述了我心中的大学的样子，它有高大的梧桐树，有澄澈的湖水，有数不尽的美好时光。飞月说，大学生活多好啊！我附和他说，是啊，大学生活确实不错。
两天以后，我回到学校，和班主任说我不退学了。班主任笑了笑，那你在这里好好学习吧。我不退学了，我已经答应飞月每个星期过来看他一次，对于病重的飞月，那是我唯一力所能及的事情。我走的时候，飞月说，要珍惜大学生活，要替他去感受大学生活。我明白飞月的意思，但我装作没有听懂，笑着对飞月说，他也会经历自己的大学生活。
我不能放任自己的大学生活就这样下去了，在这边荒芜的土地上，我要让自己的青春开出一朵鲜艳的花朵。因为，不是每个人都像我一样幸运，可以有机会让青春开出一朵花来，哪怕是多么不起眼的一朵。我想起青梅对我无条件的信任，想起飞月和我对未来的探讨，我不能轻易地放弃我的方向。一个人活着，有时候不能只是为了自己。
位于祖国北方的郑州，秋天来得很快，转眼，我在大学已经生活一个月了。时值深秋，校园里没有过去三年我等的桂花香，也没有高大的法国梧桐金色的叶子，但是我终于喜欢上了这一方天地。
宿舍的室友经过一个月的磨合，变得很亲近，我们逐渐了解了彼此，包括彼此的过去还有想要的生活，我们会在酒醉后的深夜提起自己心爱的女孩；我在体育课上选修了华尔兹，学校没有真正的舞场，我们在临时性的操场上翩翩起舞，我的舞伴是班上的同学，她纤细的手指常常带着一丝玉般的清凉；在所有的社团中，我选择了校报协会，成员们各个个性鲜明、文采飞扬，使我认识到，在写作的路上，我还有很长很长的道路要走。我变得很忙碌，没有高中一样的学习强度，但是开始有很多很多的事情要处理。每个周末的时候，我会去医院看飞月，他的病时好时坏，心情却总是因为我的到来变得格外好。
我很忙碌，但是并没有人听见我在一个人的夜晚对自己说的话。那些对自己说的话里有我对飞月的担心，有我对自己前途的迷茫，有我对青梅的想念，也有不值得一提的落寞和忧郁。我敞开了我的心，很多人只看到它表面的坚强，没有人注意到它深处的柔弱。或者说，没有人会去关心我的柔弱，因为每个人的内心里都有一处见不得人的柔弱，只能在无人的地方让它肆意地荼毒着年华。
但是我分明和青梅越来越近了，这种并不表现在现实的距离上，它是一缕游丝，若隐若现地牵动着我们的心，将那两颗心越拉越近。我和青梅的电话越来越多，通话的时间越来越长，除此之外，我们还互相通信，聊一聊我们生活的琐碎还有对成长的渴望。有许多次，我几乎都要向青梅表白了，但是我们还是经常谈起“人生若只如初见”的美好，还是经常在一起向往“君子之交淡如水”的境界。三年前我们不经意提起的话题成了我们进一步走近彼此的一道高墙，对彼此的太过珍惜不断地提醒着我，不要逾越、不要逾越。
我的大学生活开始了，在我曾梦想的关于大学的一切全部落空以后，大学生活开始了。我希望飞月如我祝愿的那样好起来，希望青梅如我期待的那样走近我、再走近我，希望我的大学能够留下一些我一生难忘的回忆。我不知道在所有的一切落空以后，还会有什么将我的希望填满，我在深秋的悲凉中，带上阳光向上的面具，向着更加寂寥的冬天走去。
