深夜对着镜子清醒
应该是在凌晨四点三十六分五十七秒时
她终于从身侧爱人聒噪的梦中醒来
残余的月色偷潜入蚊帐
轻拂她的脸
“想知道最原始的本体，于夜里是如何新陈代谢”
四点五十九分五十九秒时，她逃出爱人的梦
拉开被月光蹂躏得千疮万孔的蚊帐
她折腰下了床（光着脚）
落地窗的玻璃片把视线切成扭曲状
二十一光年外的粒子，重新馈赠她
另一双眼睛，被置于
镜子的另一面
“窥看前总得先打开身体的大门吧”
滑落的墨绿色长款镂空针织开衫
在腰带松开之际
一同坠落到皮包骨的脚板上（脚指甲是血红色的）
最后被打开的一扇门
是紧包着本体的内衣
余烬灼伤来自二十一光年的双眼
“这本该是一具离开母体二十一年的肉体”
她用指尖戳破某一寸白暂的皮肤
瞳孔一闪而过二十一年前死去的细胞
身死道消，“细胞会有灵魂亦或者类似灵魂的存在吗”
不会，被时间赶尽杀绝的细胞
尚未来得及接受时间的超度（时间的确是一块矛盾体）
导致最后一秒裸露在镜子前的
恰好是一堆废墟
