昨天晚饭间与老公聊天,他问我:“你见过最穷的人什么样?”我想了想,“可能就是饼子馒头就着咸菜吧。”老公说,他见过最穷的人吃饭时在大米饭上淋了林酱油。
这几日,我随医院下基层做义诊,来到了长海县的大长山岛和小长山岛,一路奔波,乘船过海。长海县有5个岛,每年夏天来这里旅游得人络绎不绝,我说我第一次来竟是工作,同行的人提醒千万别赶着旺季。看来,这里的夏季生意不错嘛,按道理说收入应该客观,生活的定是有滋有味儿。
踏上岛,走进了这里的县医院,人少、条件简陋、但很负责。这次随医院来义诊,主要针对精神疾病患者。县级医院精防工作做得还算不错,能够把这些精神病患者记录在册,赶上义诊的机会还挨家挨户的通知,生怕错过难得的机会。我拿起相机,开始工作,边听边看。
来就诊的岛民衣着透着乡下特色,两颊泛红,言语多少有些听不懂。大多都是家属陪同一起,有的听说这次开药不免费转头就走了,有的听说是市里的专家就聊了很久。一下午,我听了很多故事,各有各的不易,各有各的苦楚,但贫困是一样的。因为没钱,只能吃着最便宜的精神药物,哪怕并发症严重;因为没钱,他们不能去市里看病,车费路费住宿费对他们来说都是负担。有些人在岛上生活了一辈子,有些人被病痛折磨了一辈子。
正是和老公谈论几日的所见所闻时,他问了我那个关于贫穷的问题。对于贫穷,其实富有的人最惧怕,因为当拥有的一切失去时让人无所适从。而对于这些一直生活在贫穷中的人来说,他们没体会过“好日子”,也就没什么可害怕的,这也是最可悲的,因为没有脱贫的机会和希望,就好像一辈子被困住,早已不愿意挣扎。