家中客厅一暖黄色的橱窗里,搁着本又小又泛黄的练习册。那是多年前的一份礼物,一份不可割舍的存在。每当走进学校、走进办公室、走进教室,都会勾起远久的回忆——那个影响我颇深的老师,在当年那个简陋、狭小的教室中,我捧着崭新的课本,声声诵读着古老的诗词,清脆的语调中藏着稚嫩。那些年朗朗的读书声中,张老师总是喜欢踩着轻快的步伐,干净、大方的灰色裙子衬托着她雪净的面庞,深邃的目光总是落在这几十个毛孩子身上,传达着温柔的情感。
我的小学生活是在一个镇上的镇中心小学度过的,张老师是个顶可爱、顶可敬的人。在条件艰苦的小镇里,她以一人之力承担了许多学生的教导、辅导工作,跨越了多个学科,除了语文,我们的自然、音乐、美术都是张老师教的。直到今日,她的专业能力依旧值得赞叹。上至唐诗宋词,下至哆瑞咪发,文学、艺术都是张老师的拿手戏。我的记忆不如当年了,每次追忆当年时,张老师的脸庞总是第一个跃入脑海。那般瘦小的个子,看上去文静,却有着使不完的力气。一年四季,年轻的张老师总喜欢梳着笔挺、干练的马尾辫,怀里夹着一本书,永远奔波在上课、下课的路上。同学们辨别张老师的方法很简单:扎得极漂亮的马尾辫、外加每天保持微笑。一个热情、充满朝气的青年教师,纵使在小镇上,也是一道亮丽的风景。即使面对孩子们顽皮的时刻,她也不曾过度恼怒。我们那一届孩子,大多出落得善良大气、仁厚宽容,就是受她影响的缘故。
仁德宽厚的性格,从她面对学生的态度就能看得出。儿时的我成绩不错,很听老师和家长的话,成了大人们时常称赞的“别人家的孩子”。虽如此,我也少不了顽劣。还记得一次突击检查中,我因为贪玩忘记了写作业,我虽忐忑不安,但一想到自己是学习委员,便耍起了“威风”,我认为自己可以侥幸逃脱被检查的厄运。可张老师是最了解我的了。当作为学习委员的我,检查了所有人的作业,唯独漏了自己时,她立刻看出了端倪:“把你的作业拿出来,给大家做个示范。”我顿时慌了神,肉乎乎的小手颤抖得不停。于是便支支吾吾地撒了谎:“老师......我没带作业......”其实作业本正端端正正地放在我的书包夹层里,我羞红了脸,又不敢后退一步。那一刻我不仅讨厌自己懒怠,更觉得张老师过分“严苛”,竟这都看出来了。教室里沉寂了一段时间。其他同学正齐刷刷地看着我,我却因为紧张汗流浃背。张老师那般善解人意,怎么会看不出端倪?就当我的心跳到了嗓子眼,以为张老师要大发雷霆时,她却莞尔一笑,打破了沉重的氛围。当低声温柔的话语响起,大概只有我一个人能听见:“这次没有带就算了,但是学习委员,你要记得,我们呀要学以致用,从前老师曾教过你们狼来了的故事,如果一个人不诚实,久而久之就会失去了大家的信任了,你说是吗?”短短几句话间,我便听懂了老师的意思,羞红了脸。她极为包容,在本可以斥责的时候,选择了宽恕;在本可以教训他人的时候,放下了情绪。我可能感觉得老师情绪的波动,多年后的今天,我身为教师,更知道这份宽容有多么的重要。我意识到错误后,那天放学便悄悄溜进办公室跟老师承认了错误。那本被我忘记的练习本,经时间流转,却也留到了今天。
当薄薄的练习册染上黄霜,我也被时光刻下烙印。如今的我,已经是一名人民的教师。当年恩师的教学精神、她的殷切身影,更影响了我的职业观与教育观。我们所强调的素质教育,便是通过标杆人物的一言一行,在潜移默化中影响学生的心智发展、德育塑造。张老师是凭着她的宽容、热情、理解来从事教育工作,培育了一届又一届的莘莘学子。恩师尚且没有接受过系统的心理学训练,更没有接受过大学的专业教育,或许甚至不大了解素质教育的官方概念。但多年来,她凭着丰厚的经验、高尚的品格从事教育并影响着我们。
值得庆幸的是,作为她的学生,我受益匪浅。恩师犹在,我才有了壮大师德的榜样、对象。