今天讲到作家郑振铎的《猫》，三次养猫的经历，触动了我的心弦。
曾经有那么一条狗，也陪伴过我的童年。
童年的记忆中，它似乎一直都在。依稀记得，我家那时是养不活什么动物的。我们兄妹太小，爸妈地里农活太多，根本没有过多的空闲时间来为我们照料一只狗或猫。但是，小孩子天生喜欢小动物，只有对邻居家的猫或狗，满眼羡慕的份。
后来不知什么原因，堂哥送给了我们一条已经接近长大的狗。它浑身黑灰色的毛，一双眼睛下面还有两撮白色的毛，为此我们还给它起了个名字“四眼”。后又觉得不太好听，才算作罢。后来哥哥一时兴起，又给它起名“黑子”。每每叫它，它也会摇着尾巴，张着嘴巴，跑过来依偎在我们身旁。
当时，有很多狗并不长命。原因在于有许多药狗的人，总会在一些食物上涂抹毒药，引诱狗去吃。狗倒下后，会趁庄子上的人不注意偷运出去，卖给狗肉馆作为炖肉原料。
黑子还好，是堂哥驯养过的。死老鼠不吃，生鸡蛋不吃，生人随意抛给的食物也不吃。鉴于有了这些技能，一拨一拨的狗死去，而它却平安的活了下来。
上小学时，每天吃过早饭去上学，黑子必跟着我们几个小伙伴一起去。每当快到学校大门口或是学校后边，我总要吼几声让它回去，可往往不起什么作用。必须装作蹲在地上捡石头或砖块投过去的样子，它才不情愿地悻悻地回去了。每天晚上放学回家，天已经黑了，快到家的那段路两边都是庄稼地，风一吹，总会心里有点害怕。脑子里总会冒出一些鬼呀什么奇奇怪怪的想法，这时还是黑子会突然窜到我身边。两只前蹄扒在我的身上，伸出它长长的，温热的舌头，舔着手甚至有时候是脸。虽然嘴里一边呵斥着，一边心里突然踏实了很多。回家的路顿时快乐了许多，我跑着，黑子追着，忐忑的心变的兴奋起来了！
吃饭的时候，我们兄妹几个总会把馒头掰成一小块一小块，抛到空中。这时候，黑子总能轻快的跳起来，准确的接在嘴中。这样的游戏，重复过很多次，黑子几乎总能百发百中。贫瘠枯燥的生活中因为有了黑子，带来了不少的乐趣。
每年的寒暑假，大把大把的时间里，绝对少不了黑子的身影。我们在院子里玩，它定会蹲在身边；我们在草地上玩，它也一起跟着奔跑跳跃，草地上打滚，偶尔一时兴起追蝴蝶也是有的；我们去田地里帮大人干活，它也一路奔跑着，有时到前面了，可能是找不到我们，又心心念念的跑回来。夏天，大热的天，只要我们不收工，它断然不会提前回家的。
黑子是一条母狗，中间下过不少狗娃。每一次，黑子做母亲，简直是母爱爆棚。生人是不能靠近它的孩子的，也有几次，就有陌生人从我家院子经过，被不明就里的黑子咬到了。免不得，母亲总要赔上许多好话。似乎那时，人们还不知道狂犬病的事，也没有这种理念。但是我和弟弟还是可以靠近它的孩子的。刚生下来的小狗，只有拳头大小，眼睛也睁不开。我们总会把它的孩子拿到院子里玩，这时黑子总会很紧张，急得只叫，又拿我们没办法。玩够了，小狗被扔到院子里。黑子会用它的嘴巴轻轻的把小狗叼回窝里。可能是怕叼疼了孩子呗，总会走几步就放下，然后再叼着往前走。
慢慢的，我们兄妹长大了，离开了家，到镇上上初中了，黑子离我们的生活似乎越来越远了。每星期回家，因为作业太多，学习任务太重，空余的时间已经不多了。也或是长大了，注意力转移到其他地方了，与黑子相处的时间是越来越少了！
曾几何时，黑子已不是往日的黑子了。步子没有那么轻快了，眼睛也有些浑浊了，性子也没有那么活泼了，总是那么懒懒的卧着。我总会说，“妈，黑子怎么了？”“这狗我们已经养了十多年了，老了！相当于人到了七八十岁的年纪一样！”妈妈的回答让我伤感。
但是，母亲总说黑子为我们这个家看护了十多年，是有功之臣，要善待它！有几次，我看到母亲在给喂食时，会把馒头掰成一块一块，然后泡进稀饭里给它吃。母亲解释说，黑子的牙齿也不行了。甚至母亲会细心到，喂食时总会拌一点菜汤，以增加黑子的胃口。
如果时光可以一直这样走下去，也挺好。母亲和父亲是不会抛弃黑子，或者看它无用，卖了它，会让它在我们家寿终正寝的。
可能是黑子太老了吧！有一天，不知怎的，吃了有毒的食物，半死不活的躺在院子里。父亲赶紧给它就灌了肥皂水，大概是想起到催吐的作用。不管怎么着，总算把它救了回来！
大概是解毒不彻底的缘故，第二天早上，黑子发了疯似的跑起来了。父亲一路狂奔追赶着，又怎么能攆得上一条发了疯的狗呢！大概是追赶了二三里，不见了黑子的身影。大清早，路上的行人并不多。旁边有一个在地里工作的农夫，父亲上前询问黑子的下落，他摇头不知。自此黑子再也没了身影。
过后，父亲曾猜测过，可能是黑子毒性发作，才发疯似的狂奔。后来，在路上，跑不动了，倒下了，被人捡了去，卖到集市上了吧。
就这样，这条陪伴了我们十几年的一条老狗，没了。
自此，我家好久没有再养过狗。
