当铺的店员才刚把店门打开，一个形容憔悴，衣衫凌乱的中年男人就走了进来。
“我，我想卖掉一段记忆。”还没等店员开口，中年男子已经说出了自己的诉求。中年男子自己也觉地奇怪，明明他是第一次来这里，却好像对这里的一切都很熟悉。
“好的，先生，请你在旁边的凳子上坐着休息一会，我这就去拿仪器过来。”店员彬彬有礼，并不因为中年男子形容落魄而有所懈怠。也许，也只有落魄的人才会出卖自己的记忆吧。
落魄男子坐在凳子上，眼神惶恐。天知道他这几天过的是什么日子。三天前，他和他的好朋友在一起喝酒，大醉之后竟然因为一点小争执失手杀了朋友。落魄男子可以发誓，他绝对没有想要伤害朋友的意思，只是酒后不知发了什么疯。他和那个朋友，从小一起长大，一起考上大学，后来又进了同一家公司，他怎么会杀了这样的朋友呢？
可惜，一切都晚了。警察的反应很快，在他逃离现场不久，警察就迅速封锁了现场。更糟糕的是，他和朋友吃饭的饭店店主认识他，已经明确表示愿意作证。人证，物证俱在，当天晚上他就已经被全城通缉了。
失手杀了自己的朋友，他很痛苦，也很自责。可是他还年轻，至少还不太老，他不想死。他知道自己被抓住的下场是什么。所以他把自己多年积攒下的钱买通了关系，改头换面，来到了现在所处的这一座四五线小城。
但是，虽然暂时摆脱了警察的追击。那来自内心深处的自责和对道德良心的谴责却让他无处躲避。所以他来到了这家小店。传说，在这里，可以让人忘记痛苦，寻找快乐。
店员拿着一个头盔样式的仪器从隔间出来，放到落魄男子身旁的桌子上。
“先生，您只需要带上这个记忆头盔，就能选择自己想要出售的记忆片段。在出售记忆之后，如果您在其中发现了自己感兴趣的记忆片段，也可以直接在其中选择购买。具体的操作，您戴上头盔之后，就会明白了。”店员热情依旧。
落魄男子拿起记忆头盔，感觉不可思议，但他已经走投无路了，只好戴上。
在他戴上头盔的一瞬间，店员嘴角露出令人难以捉摸的笑容。 落魄男子在戴上头盔的一瞬间，感觉眼前出现一张张卡牌，卡牌下面标注着精确到分秒的时间。
落魄男子选中他失手杀人那天的记忆碎片，截取他和朋友从到饭店直到他来到这个小城市的记忆，之后点击出售。他点的很快，甚至没有再重看一遍那晚的具体情况。他只想赶紧忘记，永不再想起
在点击出售的一瞬间，落魄男子精神一阵轻松。痛苦过去，留下的当然只有轻松。他潜意识里不愿意去深思那失去的记忆，所以也不觉得有什么奇怪的地方
落魄男子本想脱下记忆头盔，可忽然间，他看见了一份售卖中的记忆片段。那一份记忆片段下的标注显示着这是一位警察的记忆片段。他发现自己出售记忆所得买下这份警察记忆绰绰有余，于是便点击了购买。毕竟刚刚把痛苦的事情解决掉，买一份其他人的记忆看看，不也是一种很好的享受吗？
落魄男子点击购买之后，警察记忆碎片中的一切就像放电影一样在他脑海中闪过：一名精干的警察下班之后，叫上和自己一同下班的同事。两人一起到了常去的饭馆吃饭。饭店不大，设施却是齐全。俩人点了三个菜，两热一凉，外加一瓶白酒。两人先是谈了一些工作上的琐事，又聊了一些生活上的趣事，推杯换盏，不一会儿，一瓶白酒就下去了一半。两人都喝的有些上头，浑身发热，说话都有些大舌头了。
忽然，精干警察又说起了工作上的一件事，大概是说上次出任务的时候他积极主动并且有功劳，但最终功劳却被顶替了。精干警察长吁短叹，另一个警察连连安慰却不多做评价。
两人又喝了一会儿酒，酒瓶见底了。精干警察开口向另一名警察要账，另一名警察面露难色，支支吾吾不开口。精干警察说了两句，发起酒疯来打了另一名警察。那名警察被打了一巴掌，也发起火来。两人打作一团，店老板胆小，见到两个客人打架却并不敢上前拉架。最后，精干警察脸上被打了一下，竟拿起酒瓶对着另一名警察的头砸了下去。
这一下，让另一名警察满脸是血，身子也渐渐软了下去。精干警察此刻酒醒了过来，慌张地上前检查，竟然发现躺在地上的警察没了气息。这让他一时惊慌失措，夺路而逃。在一处阴暗的街道里，精干警察听着远处的鸣笛，脸上冒汗心中满是惊惧和后悔。
思索半夜，精干警察也没有前去自首，他脱下警服，找到无意间认识的一些社会人士，花钱托他们帮忙，辗转来到一座小城......
落魄男子看完警察的记忆碎片，感觉这个警察的经历自己似乎有些熟悉。他摇摇头，把头盔脱下来，递给店员。自己拿着剩下的钱摇摇晃晃地走出了门。他忘记了自己原本的记忆，心中一阵轻松。但他心中却起了警察失手杀人的事，他隐隐觉得，那件事和他有什么关系。
店员看着落魄男子走出店门，嘴角微笑依旧。他知道，只要还有痛苦，这家当铺就能一直开下去。
记忆真的可以忘掉吗？
