我们都是这世间微小的颗粒。很多时候很多路，都是走过才知道的。未来的模样，只有那天到来时，才能看的清楚。人生就是这样，无常。
我是一个普通的建筑工人，每天在毒辣辣的太阳底下搬着钢筋。钢筋很重，晒过的更是灼的人生疼，肩膀经常被硌破皮。吃的饭，也没有多少油水，基本能填饱肚子就是我们最大的满足了。
一年到头在工地，收入和劳动还是成正比的。想到这，就充满了动力。
你呢？最近怎么样？说好的，等过年回家，拿着一年的工钱，把你娶进家门。爹妈说了，彩礼，他们给想办法，这工资，给你买衣服、买手饰。
你还在那家超市打工吗？累的话，就不要干了，现在谁家媳妇还打工呢，在家准备结婚的东西就好了，你挑挑哪家的影楼好，咱也去照套婚纱照，你穿白纱肯定特别好看。
总也忍不住想起咱俩小时候的样子，你住我家对门，两家老人也总开咱俩玩笑，“栗子，长大了给你俊哥哥做老婆吧？”那时候你总是害羞的低下头，跑开。我早就下定决心，一定让你做我的新娘。
有段时间咱俩一句话都没有说过，见到我，你就走，那是在中学时吧。
班里的男女生像是约定好的，某一天醒来，都不怎么嬉闹了，不再像小学时肆无忌惮的聊天玩笑了。每次，往返学校，你也不和我作伴走了。路，还是原来的路，不知怎么回事，就觉得无缘无故变长了，蛐蛐叫的也没有以前好听，臭麻雀也在戏弄我。
后来，我跟班里的刺头打了一架，不想念书了，走，打工去。
从那以后，只能每年过年才能见到你，不过，每次你都会笑着和我说话，问问我外面的世界。
你是不是知道了？当初打架，也是因为他说了你的坏话，别人说我可以，说你不行！
跟着建筑队，来到一座又一座的城，大城市哪有咱们家乡美呢？这里晚上看不到星星，再也没有北极星的指引了，猎户座的腰带也看不见，还好有日历可以作伴。
这里的天，也是灰蒙蒙的看不到太阳，暗恍恍地给人一种要窒息的感觉。
家乡的水很清，咱们常常去河里捉小虾，你说你养的小龟最爱吃。
秋日里，最爱的是躺在房顶上，数着过往的大雁，是不是去年的雁队又填了新成员？
又想远了，一晃，咱们都二十多了，想着，怎么把你娶回家，咱们这，男多女少，还有好多女娃娃上了大学离开了，幸好你没有接着读下去。
没想到结个婚要花那么多钱，这些年也没攒多少，早知道能娶到你，我肯定会拼了命的挣钱。现在有点后悔念书太少，只能做这样的工作，不过，你要相信，我一定能让你幸福，我会努力把世界上最好的东西送给你。
快了，我快回家了，等着做我的新娘子吧。
小伙子在盼着他的新娘子，他不知道的是，他的父母是掏不出高额的彩礼钱，她，已嫁作他人妇。
