几朵灰色的云挂在窗外，与成片的绿色衔接在一起。七层小楼一座座地点缀其中。我家就在这其中的一栋楼的六层。家里安详而宁静，人们用心地遵循着日出而作，日落而息的作息去工作生活。此时此刻，我躺在家里的沙发上来回忆毕业后的一年。
这一年匆匆流去，我从未觉得时间过得如此快过，时光催老了芭蕉，也催熟了我的心。这一年，算是我成年的一年。在那一辆辆晃过的地铁的玻璃里，看到了刺激、激动、热闹、疲惫、颓废。初来时，我一直觉得我的心情就像是坐过山车。在懵懂和期待中看着灯红酒绿，看着著名景点，看着人山人海。总觉得北京的时间太珍贵，去看一处喜欢的地方，会轻易地耗尽一天的体力和热情。初看时，激动和欣喜，眼花缭乱，与过往行人的脸相互映衬；离开时，疲惫和夜色一点点在身后追赶，拖着灌了铅一样的身体回到暂时属于自己的小窝。我不是应该开心吗，我已经见到了想要的，但那时候的心情并没有多少欣喜，太累了，累到可以很快入睡。
在经历了面试、入职、找房子、搬家之后，我逐渐地安定下来，开始了北京的一年之旅。初毕业，没有积蓄。舒适的房子和便利的交通只能二选一。不过当然，我当时也可以选择花光每个月的工资来勉强维持舒适的房子、便利的交通和生活费。然后来过一种还算满意的生活。但是我是一个没什么安全感的人，也希望自己拥有想走就走的能力。于是，在交通和房子之间，我选择了房子。我认为，一个舒适的生活环境是有必要的。
在安定下来之后，我开始了每天六点二十起，赶一个半小时的车到公司，晚上五点半下班，再赶一个半小时的车，到达居住地的生活。晚上下班后，一开始因为做饭的工具不全，再加上不敢使燃气，我一半的时候买饭，一半的时候用小锅去煮各种东西吃，后来也可以自己炒些菜，但是很少。因为，下班，一般七点半左右到家，就感觉很累了，通常会煮东西或者买一些饭吃。这一年或许我引以为傲的是我的刀功有些许进步，不过做菜的手艺还是一般。
在工作之初，还是会有一些新奇感吧，不过后来渐渐地感到平淡。在这份工作中，从生涩到熟练，也经历了一个过程，也会犯错误，然后在磨砺中改正。不敢说，对自己很满意。但是一年后，我写的文章逻辑性更强了。对于新闻热点的把握也更准确了。我想，领导最成功的地方就是把我改造成了一个有新闻思维的人。
我的工作内容大概分为这几块，写软文、采新闻、运营公众号，后期的时候，做了一本杂志。在做公众号的时候，我比较感兴趣的是，作图。研究封面图、引导图和文章配图。在每一篇推文中，用一些比较简单的作图软件做一些自以为好看的图放上去，会觉得比较有成就感。不过比较悲伤的是，在我的苦心经营中，数据并不美观，也许是我的脑袋不够灵活？
后期做杂志的时候，让我深刻地感觉到工作的协调和推进之难，算是简单地克服了自己不爱说话的毛病，也许是第一次，又或者说是我的脑袋不够灵活，想不出好的点子，杂志编的还是太常规了一些。我喜欢一些不规则物体，但是很不幸，我的脑袋好像是方方正正的。编杂志的经历让我觉得自己不适合做一个图书编辑。我不够灵活，感觉与人协调，推进工作，太累了。想要成为一个编辑的属于曾经的梦想算是告一段落了。
在闲暇之余，我比较喜欢到处溜达、到处走，去发现一些好玩、有趣的地方。在行走中找到一种自信和力量，这是一开始的初衷，也是一开始的热情和激情。但是后来，在时日的消磨中，我渐渐地失去了对北京城的好奇心。足够远的交通也减缓了我外出的步伐。不外出的日子会看看书，做做家务，发发呆，散散步，也会看电影电视，和朋友聚餐之类的。一开始喜欢逛景区、博物馆、书店之类的，后来逛的比较多的是商场。
我自认为自己越变越俗气，也变得现实。烟火气将我环绕，也将我变得有温度。浪漫主义的气息正在渐渐地远去，我读的书也从小说文学变成了人文社科。现在，纪实文学成为了我的最爱，工作习惯一定程度上改变了我的读书习惯。不过读书习惯的改变还有一个原因，那就是我没办法用乌托邦的眼睛去看待这个世界。年轻时的浪漫与矫情，不符合现实、没有真实性的情节没办法让我相信，也就很难吸引到我。
这一年总是在一种矛盾中前进，精神和物质的矛盾困扰了我，在生活与生存中艰难地爬行。这一年，以往在学校舒适的生活标准和环境引发了我的高度关注和渴望。从来都没有这一刻让我觉得，吃和睡是一件很重要的事。这是长这么大以来第一次对物质有了关注，有一段时间，我最大的渴望是，稳定。我希望自己可以不用赶那么长那么远的交通，我希望自己有时间做饭，有时间睡觉，有时间读书，有时间深造。
这一年，我见识了过去没有见识的东西，但是也不多，也很匮乏并且疲惫。我的精神或许一时兴奋，但是带来的是长劲的疲惫。曾经梦想的看话剧，听音乐会的生活并没有实现；曾经梦想着结交有趣的灵魂的想法，也没有实现。在有限的时间和空间里，认识的人也是有限的。后期去参加了一个好玩的组织，但是因为离的太远，就只去了一次。离开北京前，听了一场音乐会，算是满足了一个小愿望吧！
离开时，我对这座城市拥有了一种复杂的感情，我终于习惯了你，也出奇地发现我的忍耐力和承受力，有了显著的提高。我或许应该感谢你的磨练，又或许因为各种困苦而排斥你。我习惯了你，被你同化，你的气息注进了我的记忆里，我尝试拥抱，却知道聚散有时，终究还要离别，我需要拥抱你吗？你又肯长久地接纳我？我渴望在一个地方停留，又想看遍天下风景。有两种声音充斥着我的耳朵，一种说，二十过半，你该安定了；另一种说，还早呢，应活在当下，展望未来。哪种声音对呢？没有答案，我或许不需要答案。或许继续漂泊，或许认命生活，或许还有第三种可能？
