郑重声明:文章系振委会推文，原创首发，文责自负。

      在老马送给我的那台cd机中，我又听到了久违的沙沙声，那种声音我第一次听到，大约是在高中二年级。

      但这声音又略有不同，那时我的同桌在暑假以后，神秘的拿出一台进口随身听，看起来比我买的廉价杂牌机器精致很多。同样的磁带，在他的机器里焕发了不同的生命，仿佛贴着我的耳朵，有时候从左到右，有时候从右到左，有的时候离我很远，又突然跑过来敲击我的耳膜。

      我欲罢不能，这里就像是给我准备的另一个世界。

      在向他央求了很久以后，终于有一天，他同意借给我一个晚上。

      整个晚上我几乎把我所有的磁带都拿来试了一遍，我太喜欢这台随身听了，只是它的价格高昂的让我无法直视，我暗暗琢磨，以后我也要有一台这样的机器，从此以后，这竟成了我的执念。

      又过了一年，我表哥从大学回来看我，带着他崭新的cd机器，迫不及待的向我展示这个新的世界，显然这也是一个很纯粹很悠远的世界，但好像离我同桌的随身听差点意思，不对，这机器按他的说法应该更先进才是。

      “你戴上这耳机，摁下开关，闭上眼睛，就像这个世界不存在一样。”表哥耐心的向我展示这台新机器的功能，换歌，自动翻带，自带充电电池，着实不错，但我好像丧失了一点热爱。

      从此以后，对那台随身听声音的执念便向幽灵一样，不知道时候会突然出现，只要我一闲下来。

      在上大学的时候，我头一次见识到了超薄能自动翻带的随身听，极致的向一个艺术品，阳光下有金属的光泽，听了一下，也就一般，况且那时已是mp3的时代，我自然是要紧跟时代潮流的，于是和几个同学一起去电脑城买了一台廉价的杂牌mp3，期待它用技术的进步，赶走我那要命的执念。

      可效果不大好，廉价的杂牌mp3和廉价的压缩音乐，如同隔着保鲜膜亲吻歌词，这音乐听起来没有感情，或许本质的原因还是机器太廉价了，我这样想着，那么，等我以后出去上班，挣了钱，我要买一个正牌的mp3。

      多年的工作，使我差点忘了这个梦想，虽然中间穿插着，我买了正牌的mp3，不是很贵又不便宜的耳机，听着跟以前一样的歌，但这歌还是不如当初那样唱的声音。我也曾借过同事珍藏的cd机，但明显那里的声音也跟我的记忆不一样。

      我记得那台随身听里的歌，能听见歌里的每一次呼吸，能跟着音乐一起去远方，一起去触摸云朵，或者一起经历一次刻骨铭心的事情，现在通通消失不见了。

      我不想放弃，还想继续找到那个声音。

      于是去年的年初，我决定从源头寻找，买了最新款的正牌磁带随身听，订制了磁带，录了想听的歌，期待着它们应该比02年的那台随身听有更精彩的表现，然而，不到三个月，它们一起逃到了我的抽屉里吃灰去了。

      显然，这随身听明明有最新的技术，却也有了浓浓的数码味，就像突然给我陈旧的记忆穿了一件新衣服，我不认识它。

      “不如换换cd机器呢？”这个念头在我的心里升起。是的，理论上说cd的声音最本质，最还原，没准它的动听能覆盖我的记忆，这样我就不会再有执念。

      所以，我又买了一台崭新的cd机，买了一堆又一堆的cd碟片，当然，还是那些歌曲。

      我一首一首的听，一遍一遍的回忆，歌声变得更加清晰了，歌者的感情也听到了，但不知为什么，新的问题出现了，我感觉他们离我很远，不像记忆里那台随身听，我夹在在歌者中间，他们唱的歌词会刻在我的脑子里，现在我成了一个遥远的，无关的人。

      这是一件多么惊人苦恼的事情，我又想到了一个最简单的还原办法，我去二手平台买了一个跟我同桌同样牌子的二手随声听，时间过得太久，23年了，我不太记得他机器的型号，只能买一个相同的牌子。

      买回来以后，我发现它除了能转圈，能发出声音以外，其他都令我非常失望，这又是一次失败的尝试，我拆开机器，准备研究下能否修复，发现里面锈迹斑斑，再安装时，多了几个螺丝，不知道哪来的，然后它就再也没发出过声响。

      这时我求助于老马，我记得他对音乐和设备颇有研究。

      “你能跟我形容一下那是什么声音吗？”

      听完我的描述，他思索了一会，说:“你恐怕永远也不能找到那个声音了？”

      “问什么，现在这些设备我都能买得起了，而且当初那个随声听，现在看起来也不是太贵，只是停产了，或许在国外的朋友还能帮忙买到呢。”我又想到了其他的几种可能。

      “买到也没用了，其实那声音应该不算太好，音质也不会好到哪去，甚至不如你随便插个耳机在手机上听。”他很确定他的答案。

      “不对，我记得那是最好的声音。”我对那声音的执念，穿透23年的光阴，只是想一想那声音，都有一种幸福的感觉。

      “除非，除非你能再用你那杂牌磁带随身听，听个年把的音乐，我相信再换上现在随便一种设备，就会很动听。”

      “为什么会这样？”

      “打个比方，你那会就像没吃过好东西，突然吃上肉了，这给你留下了深刻的印象，以后就算然后吃海参，你也找不到那个感觉了。”

      我大概相信了他的解释，我说，“我记得音乐里有沙沙的声音，很温暖的感觉。”

      “我买了一台新cd，还有一台不想再用的cd机，送给你如何，这台机器也有沙沙的声音。对了，我想跟你说，那声音其实是电流声，并没有什么玄学，应该是电磁干扰，或者推力不够。”

      不管我记忆中的神话有没有被打破，至少现在我又找到了那沙沙声，虽然不是完全一样。

      我现在能确定，记忆中一模一样的声音，应该不会再出现了，我的执念，可能不仅仅是那个声音，应该还有被声音包裹的岁月。没准很多年以后，我还能记得这些声音。