小孩爸自恃与药打交道几十年，遇到小孩生病，他那颗企图充当医生自行配药的心就会蠢蠢欲动。
几次将病程拉长之后，我不打算再让小孩成为他的小白鼠。
于是这样的对恃上演了很多次：
“你去诊所找医生看还不是配这些药！”他言之凿凿。
“剂量呢？！”我一针见血。
他声音就小下去了。
上上个星期小孩开始鼻塞，我带去诊所光头医生那里配了两天药，症状减缓了三成，小孩爸又开始蛊惑，把家里药箱“哐”一声摆桌上，开始一样样往外拿药盒子：
“这个，猴耳环，吃起，这个，感冒灵，吃起，这个润喉的，嘴里包起！”
我心里照例九分不赞同，一分侥幸，看着他把口中念念有词的药摆在桌上排好队。
鼻塞鼻炎像是生假病，大家都不大在意，小孩更是把带去学校的药放抽屉里不吃，病程自然缠绵，直到开始发烧，才重视起来。
小孩爸也不再做庸医，把药盒子一个个又装回药箱，爽利地说：“去拿药！”
整整一个星期，扁桃体化脓导致反复高烧。高烧烧小人的额头，更是烧大人的心窝。到凌晨三四点，他牙齿就打帮帮，浑身抖，喊冷，一摸，指尖冰凉，手背皮肤滚烫，知道正在升温，不用量，也知道直逼三十九度。
实在不想兴师动众去医院。一番流程操作下来，小孩几管血不见了，一千多大洋不见了，住院输液至少五天，接下来就是赶不完的作业，然后浑身药味回家了。
好在当妈的心里素质经过新冠两年硬朗了不少，看着体温计上居高不下的数字，上牙咬下唇，坚持。熬是难熬，不过还是顶得住，知道这是一个过程。
不再像小时候，一有个头痛脑热，即便是半夜，也筋斗扑爬往医院冲。一看到急诊室那亮着的灯和灯下挂着的白大褂，心就“嗵”地一声落进了胸腔。
小长假就用来生病了，还续请了一天的假，跟我去幼儿园呆了半天，被幼儿园的小朋友们追慕了半天。
午饭后他回了家。小朋友们一个个到我跟前询问：“喻老师，哥哥呢？”“喻老师，你儿子呢？”“喻老师，那个人呢？”
那个人终于不再发烧，好了九成，
我的“病”也好了，像寒气抽离身体，浑身轻松了，头顶的阴霾亮开了，胸腔里的脏腑彼此边界也疏朗开来，各自归了位，不再纠结成一坨。
