《城南旧事》是台湾作家林海音所著,书中一篇名为《爸爸的花儿落了我也不再是小孩子》出现在我这代学生的课本里(大概是小学的时候)。
隐约记得课上老师讲的一段,英子回到家中,发现石榴花落了,质问弟弟妹妹是谁干的,结果并没有得到回答,只看见几张茫然的小脸。并讲解,这段说明了父亲没有时间去打理,侧面衬托父亲病重。
我认为,阅读是需要心境的,在不同的年纪,去读同一本书感受是不同的,儿时的自己去听老师直白的讲解,总归是缺少时间给予的经历而产生复杂的情感,不会感受到这样一段文字中所包含的深沉。或许经历一些事,遇见一些人,就会疑惑自己当年的不以为然。
三毛说:“童年,只有在回忆中才成就了完美。”不过林海音笔下的童年故事却藏着一种凄婉的味道,仿佛那不是一个平凡的小说故事,而是关于过去的真实回忆。
整本书有五个短篇故事,分别是《惠安馆》、《我们看海去》、《兰姨娘》、《驴打滚儿》、《爸爸的花儿落了我也不再是小孩子》,每一篇都有着浓浓的惆怅,典雅柔美,令人窒息。
惠安馆
命运不幸的秀贞在离别的前夕怀上了那个男子的骨肉,负心男子一去不回,而刚刚出生的孩子被狠心的母亲抛弃在荒凉且遥远地方。经受不了双重打击的秀贞精神失常,整日整夜地念叨旧日情人思康以及可怜的孩子“小桂子”。
作为旁观者的英子善良的心里对秀贞抱着深深的同情,期望她能够好转。有一天她发现自己的好朋友,生活困苦的妞儿竟然是那个被遗弃的小桂子,她毫不犹豫地拿走了母亲的金镯子,送给秀贞和妞儿作为盘缠,并将她们送上了火车,去寻觅那个男子。
当我读到英子送给秀贞的金镯子戴在了英子母亲手腕上的时候,仿佛看见了秀贞与妞儿在找寻的路上颠沛一生。
我们看海去
蓝色的大海上,
扬着白色的帆。
金色的太阳,
从海上升起来,
照到海面照到船头。
我们看海去!
我们看海去!
这是一首优美并快乐的诗,深深喜爱它的英子对着那个草丛里偶遇的怪人吟诵。这个看起来一点也不坏的人答应与她一起去看海,约定在他弟弟漂洋过海去念书的时候,可是,在满天夕阳里的英子只看到了这个善良的哥哥被警察带走,她不明白为什么一个不坏的人要被抓走,是什么吞噬了他?我知道,这个社会的黑暗还没有在她纯真的心灵上投下阴影。
兰姨娘
读到英子撮合兰姨娘和德先叔的小手段,我不禁哑然失笑,孩子的心思总是天真无邪,她只是为了看到母亲的笑脸,便决定将纠缠着父亲的兰姨娘交给德先叔,让她离自己的父亲远一点。母亲得知她的杰作后,带着微笑问她:“你那天说要买什么来着?”她毫不犹豫地说:“一幅滚铁环,一双皮鞋,现在我还要加上订一整年的《儿童世界》。”
驴打滚儿
宋妈是令人同情的,她在同一时刻得知儿子死了,女儿被送人这两个沉痛的消息,几乎精神崩溃。后来她又带着英子满城寻找那个送人的女儿,不过却没有任何消息。在彻底绝望之后,她决心回到家中,再生育儿女。
人生的起落,总是不经意地来,不经意地走。
爸爸的花儿落了我也不再是小孩子
英子终于成为了毕业生代表上台领奖,当她发现离别近在眼前的时候,骊歌响起。唱了五年的骊歌,终于轮到同学们为他们唱,这时所有的毕业生都流下了泪水。当英子拿着小学毕业文凭匆忙的赶回家中时,她的心里似乎在害怕赶不上什么事情。
果然,她心中的预感变成了现实。走进家门,弟弟妹妹们坐在院子里玩耍,而爸爸的石榴落了下来,这时厨子老高让她去医院劝劝妈妈,英子变得平静。当她爸爸的花儿落了,她已不再是小孩子。
一部安静的小说,它不是一个故事,而是一个有关成长的寓言。那些点缀在英子人生旅途中的人和事,就这样匆匆远离,昔日像一首诗,藏在记忆的深处,不曾忘记,也不需要想起,因为它们早已是她生命中的一部分。
伤离别是人生中痛苦的一件事,撕心裂肺的痛楚往往让人迷失自我,过了许多年想起还是会伤心,“把酒祝东风,且共从容,垂杨紫陌洛城东,总是当年携手出,游遍芳丛。聚散苦匆匆,此恨无穷。今年花胜去年红,可怜明年花更好,知与谁同?”
我们一直都在离别,和家人、朋友、旧时光里的自己,在哀叹离殇之时,我们发现自己已经悄悄长大。
每个人的心中都有自己的城南旧事,那些飘逸在童年角落让人回味无穷的点点滴滴,或喜或悲。不必为了已经消逝的时光惆怅,如果这便是成长,那么就安之若素吧。