小学三年级就要去镇上读书了，那会儿我兴奋得像只麻雀，恨不得蹦着走。除了对新学校的好奇，更实在的是——终于可以有一块零花钱了！那种“兜里有钱”的感觉，想想都美。
报到那天，是妈妈陪我去的。她背着一个木箱子、一床棉絮，胳膊下夹着床单，整个人像个移动的货架。到了学校，第一件事就是挤到告示栏前找自己的名字——班级、宿舍，一个都不能错。按惯例，得先去宿舍铺好床，再去班里见老师。
宿舍门一推开，好家伙！一间也就十六七平米的屋子，要住24个人，上下铺挤得跟蜂窝似的。那时候学校孩子多，两个人睡一张床是规矩，所以得赶紧瞅准一个合得来的同学，“搭伙”过1年。铺床时，睡下铺的还算省心，睡上铺的就得多一道工序——找纸板。因为棉絮底下铺的是学校发的棕垫，那玩意儿爱掉渣，没有纸板挡着，睡一觉起来，下铺全是碎屑，跟下雪似的。于是大家到处翻纸板，跟寻宝一样，谁找到了还能得意半天。有的家长有先见之明，提前就准备好了纸板。
带来的木箱子就塞在床底下，里头装着一周的咸菜、大米，还有除了课本以外全部家当。虽说没啥值钱东西，但人人都会买把小锁，“咔哒”一扣，图个安心。
收拾完宿舍，就去班上找班主任。老师会交代住校要准备啥、什么时候正式上课，最后一句总是：“收拾好了就先回家吧。”这期间，家长们有的在学校里转悠，有的在镇上等着。这时候我才发现，自己要啥没啥——牙膏？没有。牙刷？更没有。在家里，我们一家人共用一条毛巾，洗脸都是它，牙刷更是从来没见过，漱口就用手捧水涮两下。可到了学校，总不能还跟同学合用一条帕子吧？总不能不刷牙吧？
妈妈带着我去街上买生活品。我一眼就看见了小卖部门口摆着的拖鞋——粉红的，塑料的，才五块钱一双。我小心翼翼地指了指：“妈，我想买双拖鞋。”妈妈看了一眼，摇了摇头：“现在你不就穿的是凉鞋吗？将就穿。”我没敢再吭声，心里却委屈得不行——凉鞋是凉鞋，拖鞋是拖鞋。可我知道，五块钱够家里买一斤多肉了。
最后，我们买了最便宜的牙膏、牙刷、一个素色洗脸盆、一条单独的毛巾，还有一把暖水壶。妈妈一路上都在跟老板砍价，我在旁边抱着东西，心里一半高兴一半酸。高兴的是，我终于有自己的牙刷和毛巾了；酸的是，那双拖鞋终究没买成。
回到宿舍，把东西放在规定的位置，又爬上铺位把床单抻了又抻。看着那个乱糟糟但属于自己的小角落，心里突然有点舍不得走。
我跟在妈妈身后，一步三回头地离开了学校。书包空空的，心里却装得满满的——有期待，有兴奋，还有一点点说不清的滋味。
【作者介绍】
你好，我是梅梅，是大千世界中的一个普通人，在这里我将分享关于我过去、现在和以后的故事，以及我的所思、所悟、所想，感谢你的喜欢！
