蔡文姬是古代四大才女之首，是大文学家、大书法家蔡邕之女，自幼博学多闻。
蔡文姬一生三嫁，先嫁河东卫家，被掳至南匈奴后再嫁给匈奴左贤王。后背曹操赎回，在“回归故土”与“母子团聚”不能两全的痛苦中终成千古名曲“胡笳十八拍”。自漠归来后蔡文姬嫁给了董祀。
蔡文姬是三国时期著名的才女，可惜命途多舛，早年是大家闺秀，在父亲的庇护下生活。
给了蔡文姬生命和文学修养的男人：毫无疑问，这是蔡文姬的父亲蔡邕，蔡邕是大文学家，也是音乐家辞赋家，同时也是蔡文姬的父亲。
蔡文姬六岁辨琴：
文姬辨琴：琰字文姬，蔡邕之女，年六岁
夜鼓琴，弦断，琰曰：‘第二弦。’
——《蔡琰别传》
14岁诗书礼乐无所不通无所不晓，蔡邕对蔡文姬的影响是巨大的。
走近蔡文姬生命的第一个男人：他叫卫仲道，是卫家老二。卫家是河东世家，在那里有着很高的声望。初兴于汉名将卫青，被立为皇后的卫子夫。卫氏家族就是从那一刻起平步青云。老大是卫楷，字伯儒，后来是曹魏大臣，刚开始小两口感情还好，夫唱妇随的，可是后来，卫仲道得病死了。从此，蔡文姬成了寡妇，再次回到父亲身边。
把蔡文姬带入魔窟的男人：董卓，曾经让蔡文姬家大红大紫，也曾让蔡文姬一家一落千丈。
董卓专权，吕布在王允的劝说下刺杀董卓。董卓被杀后，蔡邕下狱，蔡文姬一家也毁于乱兵之际。还有人说董卓是个色魔头，曾对蔡文姬动过心思，甚至强奸过蔡文姬。与史无据。
给了蔡文姬一个异域家的男人：这人是少数民族领袖。当时中原大乱李傕郭汜等作乱关中，匈奴趁机劫掠，蔡琰被匈奴左贤王掳走。
蔡琰在北方生活了有十二年之久，并生下两个儿子。在匈奴左贤王那里，蔡文姬的生活稍微安定下来，不过由于语言不通，而且风俗也不同，因此对蔡文姬来说，自己梦绕魂牵的还是自己的祖国。
兴平中天下丧乱，文姬为胡骑所获
没于南匈奴左贤王，在胡十二年，生二子
——《后汉书》
让蔡文姬赢得尊严的男人：蔡文姬是大文学家，大诗人，一切得益于曹操。
当年曹操四处打探蔡文姬的下落，因为早年曹操曾经和蔡邕交情莫逆。曹操得知，南匈奴左贤王的王妃是中原人，姓蔡！曹操大为惊喜，立即派周近做为使者，携带黄金千两、白壁一双，前往南匈奴，要把蔡文姬赎回来。
能回到日夜思念的中原故土，蔡文姬十分高兴；但要离开两个天真无邪的儿子，她不仅悲从中来，泪如雨下。
在汉朝使者的催促下，恍惚中登车离去，在车轮辚辚的转动中，她听到了儿子们撕心列肺的哭喊声，从而留下了动人心魄的著名诗歌《胡笳十八拍》。后来为了报答曹操的知遇之恩，整理了父亲的大量诗作。
最后一任丈夫，一个完整的家：在曹操的安排下，蔡文姬第三次出嫁了。
她的新任丈夫，是田校尉董祀，刚刚20岁出头，正当青春年少，生得一表人才，通书史，谙音律，是一位自视甚高的人物。而此时的蔡文姬，却已经三十五岁，饱经离乱忧伤，已是残花败柳之身。
不过曾救下丈夫一条命，婚后的第二年，董祀犯法当斩，被曹操判了死罪。蔡文姬披散着头发，赤着双脚，一进来就跪在曹操面前，替她丈夫请罪。
曹操被她打动，见蔡文姬穿得单薄，心中大为不忍，忙命人拿来一顶头巾和一双鞋袜，叫她穿戴起来。并让她在董祀归来之前，住在自己家中。
蔡文姬的一生是悲苦的，“回归故土”与“母子团聚”都是美好的，人人应该享有，而她却不能两全。
蔡文姬也确实非常有才气。在一次闲谈中，曹操表示出很羡慕她家中原来的藏书。当蔡文姬告诉他原来家中所藏的四千卷书，几经战乱，已全部遗失时，曹操流露出深深的失望，但听到蔡文姬道还能背出四百篇时，又大喜过望。
于是蔡文姬凭记忆默写出四百篇文章，文无遗误，可见其才情之高。历史上把“文姬归汉”传为美谈。
