本文参与【一柳繁花读书成长伴读营】打卡作业,原创首发,文责自负。
结营仪式上,柳老师分享道:“我们之所以要多读书,是要把自己身临其境地摆进书里,找一个答案,为自己的存在找一个定位。”
初读《面纱》,感觉毛姆只不过在写一个女子偷情出轨的情节,只不过是个老掉牙烂大街的故事。
走进《面纱》,渐入佳境,我在里面读到了自己的婚姻、自己的人生,我确实身临其境地把自己摆进了书里面,也找到了答案——
当作为旁观者,跟着凯蒂一路穿越生死的旅程,找到她内心的自由之时,我分明读到了我自己。
寻寻觅觅,跌跌撞撞,我这一路也是在找自由。
终其一生,我们都在寻找自由。
毛姆在一个世纪前写作本书的时候,就已经如此超前地写一个女子在婚姻里的挣扎彷徨与觉悟,不得不佩服。
从前,我对他的认识就只有《月亮与六便士》里那个冷冰冰抛妻弃子义无反顾追求理想的画家,如今对他多了一些认识。
他对男女的处境是深刻理解的,他对世间百态、人间疾苦是深刻理解的。作家必须得扎根人间真实,汲取生命底层深处的土壤,才会在笔尖开出真善美的鲜艳花儿,在经过的旅人心间种下真善美的种子。
他在文中很大的成功之处是没有写凯蒂爱上瓦尔特。当凯蒂发现情夫唐生不过只是一个登徒浪子、浅薄自私之辈,转而感受到瓦尔特作为抗疫英雄的勇敢大爱之时,她并没有慢慢爱上自己的丈夫。
很多市面上的流行读物写到此时,便会迎合读者,尤其是女性读者,抓住读者的心理爽点进行刺激,写凯蒂爱上瓦尔特。如此,故事圆满,写尽一个出轨女子洗心革面改过自新与丈夫重归于好的心路历程。
以上当然也说得过去。但是,大作家的伟大之处在于:他不拘泥于人间的情情爱爱,他不迎合市场的博人眼球,他心中有丘壑,他一定要用手中的笔写尽人间的真实样子、人物的多面复杂。
凯蒂从头到尾非常诚实地面对自己的情感,不爱就是不爱。她确实不爱瓦尔特。她只是在一个应该结婚的时候选择嫁给瓦尔特,仅此而已。如果给她重来一次的机会,她不会贸然走进婚姻。
一百多年前,毛姆就有如此深刻的洞见,而今天的人们才开始逐渐觉醒:
婚姻并不是人生的必修课。这辈子最重要的,是要活得自由。
所以,毛姆没有写女主人公重新爱上丈夫,这是非常了不起的。
不困于情,不畏将来,这才是每个人终其一生都要面对的人生课题之一。
年轻时候总爱读一些情情爱爱的书籍,步入婚姻,人到中年,读《面纱》才感到好书之可贵,意识到过往错过此书的遗憾。不过,要是让我年轻时候就遇到这本书,恐怕读不出它的好,只会懵懵懂懂蜻蜓点水读完,就只是任务式读完了而已,体味不到个中真味的。
好书,也要在适合的年纪读。读一本好书,就是在读自己。看来,我也成长了。